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			Era una mañana de principios de mayo radiante, para ponerse sus mejores galas, y los Swift estaban en pleno funeral.La casa estaba impecable. Habían barrido las hojas que cubrían el césped, habían recortado el seto del laberinto y habían dado un buen lavado a las estatuas. La familia se había pasado la mañana ensayando sus elogios fúnebres delante del espejo y en ese momento avanzaban en lenta procesión por el cementerio con un gesto serio de lo más profesional.

			Según la matriarca de la familia, la tía Epicaricacia, un funeral debería ser como una boda pero al revés. Todos se habían esforzado por cumplir sus deseos. El sendero hasta la fosa de la tía estaba repleto de flores y de los árboles colgaban crespones. Cocinera había hecho una tarta tristona con glaseado negro, que reposaba sobre una mesa a la izquierda de la lápida. A la derecha, un gramófono desgranaba con tono cansino una canción melancólica.

			Enredo Swift cargaba la parte delantera del féretro. Era bastante más baja que los demás portadores. En el extremo de atrás, a un lado, caminaba con paso desgarbado su larguirucha hermana mayor, Felicidad, y por el otro asomaba su enorme tío Tempestad, y aunque Enredo hacía todo lo que podía por aguantarlo, el féretro se inclinaba peligrosamente hacia delante. Fenómeno, que encabezaba la procesión y guiaba a sus hermanas por el cementerio como un controlador aéreo, la miró con recelo. Enredo intentó creerse que era más alta, pero no lo consiguió.

			Serpenteaban entre las tumbas como un trozo de hilo dental negro entre hileras de dientes torcidos. Enredo iba leyendo el nombre de sus familiares fallecidos:

			Calamitoso Swift

			1598-1652

			Adjetivo

			Que causa calamidades o es propio de ellas.

			Campanudo Swift

			1733-1790

			Adjetivo

			Dicho del lenguaje o del estilo: hinchado y retumbante.

			Enredo se cambió de lado el peso del féretro, que se tambaleó de manera alarmante. Felicidad protestó y su hermana lo inclinó de nuevo solo para fastidiarla. Dejó un manchurrón en la carísima y reluciente madera al tocarlo con la mano. A su tía no le habría gustado nada. La tía Epicaricacia creía que habría que gastarse más en el féretro que en una casa, puesto que pasabas más tiempo muerto que vivo. Claro que había un montón de cosas que no le gustaban a su tía. Como las rozaduras que Enredo se hacía en los zapatos o las pajitas que llevaba en el pelo o las cosas que se le ocurrían.

			A su derecha leyó:

			Forajida Swift

			1860-1889

			Nombre

			Mujer que delinque.

			Seguro que se habría llevado bien con ella.

			Se pararon delante de la tumba, pero se hicieron un lío cuando cada portador bajó el féretro a su ritmo. El tío Tempestad intentó bajar su lado despacio, con dignidad, mientras que Felicidad lo hizo demasiado rápido y Enredo seguía pensando en ser una forajida y no estaba atenta.

			—Enredo —protestó Felicidad de nuevo—, ¿te importa...?

			La cosa que iba dentro del féretro soltó un alarido.

			Felicidad gritó y soltó su lado. El extremo delantero del féretro cayó con un golpe sordo en la hierba, se desequilibró y se precipitó al interior de la fosa, y al caerse, se levantó la tapa. Enredo se apartó de un salto y aterrizó sobre la tarta negra, sacando puñados de bizcocho húmedo y avainillado con las manos bien abiertas.

			Se hizo el silencio, a excepción del sonido achacoso del gramófono. Todos los presentes se asomaron con cuidado a la fosa.

			El féretro se había abierto y el forro de seda negra del interior brillaba a la luz del sol. Era obvio que no había nadie dentro, aparte del gato Juan, que parpadeó adormilado, se estiró perezosamente y se alejó tan tranquilo hacia los árboles. Enredo se chupó los dedos recubiertos de tarta.

			—He de decir que ha sido un ensayo espantoso —dijo una voz detrás de ellos.

			La tropa se dio media vuelta con cara de culpabilidad y miró a la tía Epicaricacia, que se había subido al monumento de Canalla. Llevaba el bastón en una mano y sus gemelos de teatro en la otra, a través de los cuales observaba el desastre que habían organizado en torno a su última morada.

			—¡Saldrá bien por la noche, tita! —gritó el tío Tempestad rotando los hombros hacia atrás con un crujido de huesos que recordaba a un barco viejo. Levantó a Enredo con una mano, esquivó el intento de la niña de pringarle de tarta la barba y la dejó de pie en el suelo sonriendo.

			—Querrás decir por la mañana, vais a enterrarme a las once —refunfuñó la tía Epicaricacia haciendo que se le tensara la gruesa gargantilla de hierro que le rodeaba el cuello como un collarín ortopédico—. A las doce tengo que estar bajo tierra, a las doce y media tenéis que haber dejado de llorar y estar de vuelta en la casa para el refrigerio que estaréis demasiado disgustados para comer a la una menos cuarto. Ese es el plan. No me dais mucha confianza que digamos, Tempestad.

			La tía Epicaricacia llevaba una vida muy organizada. Esperaba que ocurriera lo mismo con su muerte. Y como no estaría presente para supervisar su propio funeral, los obligaba a ensayar la ceremonia todos los meses desde que Enredo recordaba. Aún no les había salido bien ni una sola vez.

			—Enredo, Felicidad, intentad llevar el féretro a la misma altura la próxima vez. Parecía que me llevarais cuesta abajo.

			—¡Es difícil porque el tío Tempestad es mucho más alto que nosotras! —se quejó Felicidad.

			—Según el ritmo medio de crecimiento de los adolescentes, deberíamos ser un poco más altas para cuando muera la tía —señaló Fenómeno sacudiéndose trozos de glaseado de su bata de laboratorio—. La cosa debería estar más equilibrada para entonces.

			[image: ]

			—¡Eso sí que es optimismo! —se burló su tía—. ¿Y si me muero antes de que crezcáis un solo centímetro? Creo que los adornos pueden servir, Felicidad. Unos cuantos lazos más tal vez. Y en cuanto a Enredo...

			La niña dejó de chuparse los dedos.

			—Supongo que has sido tú la que ha metido a Juan ahí dentro, ¿no es así?

			Enredo se encogió de hombros.

			—A los gatos les gustan las cajas.

			—¿Podrías esperar a que me entierren antes de profanar mi féretro?

			El comentario le pareció muy injusto a Enredo, que creía haber mejorado mucho. El mes anterior había encajado el féretro en la puerta principal y toda la familia tuvo que pasar contorsionándose por debajo para entrar y salir de la casa durante varios días.

			La expresión agriada de su tía reflejaba la suya propia.

			—Bueno, supongo que tu nombre lo dice todo —dijo. Y tras suspirar añadió—: Haremos un descanso para comer. Aún tenemos que limpiar todo esto antes de mañana.

			Y tras recibir el permiso para retirarse, el grupo regresó a la casa. Enredo acariciaba las lápidas por las que iba pasando al tiempo que leía los nombres: Rúbrica, Catarsis, Empeño, Índole.

			«Tu nombre lo dice todo».

			Intentó no pensar en lo mucho que le molestaba aquella frase que tanto repetía su tía. Nada podía enfadarla ese día.

			Ese día era el anterior al día siguiente, y al día siguiente iba a robar la fortuna de la familia.

			—Mira por dónde pisas —soltó Felicidad cuando Enredo saltó por encima de una tumba y cayó justo delante de su hermana—. ¿Cómo te las arreglas para meterte siempre entre los pies de la gente?

			—Puede que sea porque los tuyos son enormes. Es imposible no chocarse con ellos.

			—¡No tengo unos pies enormes! Es que tú eres muy pequeña. Es como tener que ir mirando para no pisar una hormiga.

			Enredo empezó a chasquear la lengua y se lanzó sobre su hermana formando unas pinzas con los dedos de las manos. Felicidad retrocedió asqueada.

			—Aaag, mira que eres rarita —se quejó, y se alejó furiosa aprovechando que tenía las piernas mucho más largas.

			—No deberías fastidiarla, ¿sabes?

			Fenómeno se ajustó las gafas y miró a Enredo con expresión inteligente. Fenómeno era científica, así que siempre miraba con expresión inteligente.

			—No olvides lo que le pasó a tu catapulta.

			—No se me olvida —dijo Enredo. Había intentado explicar que no estaba apuntando a Felicidad, pero ni su tía ni su hermana quisieron escucharla. El caso era que el Megasitiador 5000 quedó reducido a cenizas en el horno de la cocina y Enredo juró vengarse.

			Para empezar, cuando encontrara el tesoro, no pensaba darle nada a Felicidad.

			Según se acercaban a la casa, dos cosas le llamaron la atención. La primera era el coche que había en la entrada: elegante, con el suelo bajo, de color verde botella y con un morro que parecía una barracuda. Apuntaba hacia la puerta como si fuera su rehén. La segunda era que Cocinera salía de la casa corriendo a todo correr. Tenía un manchurrón de aceite en una mejilla (seguro que había estado arreglando su moto) y agitaba los brazos y las piernas con energía. Se paró en seco levantando la grava del sendero.

			—Está aquí —dijo entre jadeos.

			Enredo soltó un grito de alegría y echó a correr hacia la casa, envolviendo al resto en una nube de polvo.

			Por el camino repasó mentalmente el contenido de la mochila que tenía preparada en el tejado. Había metido una cuerda, una linterna, ganzúas, una paleta, papel y lápices, un abrecartas, unos prismáticos, un paquete de galletas y una botella de agua por si se quedaba atrapada dentro de la casa. Seguro que sus parientes irían mejor preparados. Se preguntaba si Fenómeno se habría molestado en fabricar el detector de metales que le había pedido.

			Al principio en la penumbra del vestíbulo no vio más que unas manos cubiertas con unos guantes blancos. Cuando sus ojos se adaptaron a la luz, pudo distinguir al resto de la mujer. Estaba casi tan blanca como sus guantes y tenía la piel como la de una manzana que lleva demasiados días en el frutero, apagada y fofa. Costaba adivinar su edad. Llevaba un traje de tweed y el pelo, encrespado y de un color indefinido, recogido con poco estilo. Cuando se volvió a mirarla, la luz se reflejó en sus gafitas redondas.

			—¡Matriarca! —dijo—. ¡Aquí estamos de nuevo! Hacía...

			Pestañeó varias veces en dirección a Enredo, que, recordando sus modales, caminaba hacia ella con la mano extendida. La mujer observó las manos cubiertas de tarta y tierra de la fosa, y escondió las suyas detrás de la espalda como si le estuviera ofreciendo una rata muerta.

			La llegada de los demás interrumpió el incómodo silencio. El tío Tempestad emergió entre la montaña de lo que debía de ser el equipaje de la mujer: dos maletas pequeñas bastante estropeadas, una sombrerera y varios tubos de cuero largos atados todos juntos con un cordón. ¿Telescopios? ¿Obras de arte robadas?, pensó Enredo. Hacía poco había leído una historia sobre un instrumento de madera muy largo llamado didyeridú que se tocaba en Australia. A lo mejor aquella invitada era australiana.

			Cuando la mujer volvió a hablar, quedó bastante claro que no era australiana. Tenía acento de universidad inglesa y una voz acostumbrada a las bibliotecas.

			—Ah, aquí estás, matriarca —dijo con cierto alivio haciendo un gesto de asentimiento con la cabeza a la tía Epicaricacia—. Y también está Tempestad, por lo que veo. ¡Aquí estamos de nuevo! Reunidos una vez más...

			—Herencia —interrumpió la tía Epicaricacia—, se suponía que llegabas mañana.

			La mujer asintió con la cabeza con más rapidez y entusiasmo.

			—Sí, es verdad, pero como te decía en mi carta, tenemos que tratar un asunto de vital importancia...

			—Yo no he recibido ninguna carta —dijo la tía con el tono de alguien que considera personalmente ofensivas las excusas.

			—Vaya —dijo Herencia deteniéndose—. Pero... yo la envié hace una semana con el resto de las invitaciones.

			La familia gimió al unísono al comprender. La tía Epicaricacia desconfiaba de todo aquel que vestía uniforme, ya fueran policías, soldados, músicos de una banda, dependientes, escolares, bomberos o chefs. Los empleados de correos no eran una excepción. El único al que se le permitía acercarse a la casa era a Suleimán, el cartero del pueblo, pero llevaba dos semanas con gripe.

			—Pero bueno, ahora estás aquí —dijo la tía Epicaricacia—, así que poco podemos hacer ya. Niñas, esta es vuestra tía Herencia. Herencia, estas son las niñas: Felicidad, Fenómeno y Enredo, por orden decreciente de edad y orden creciente de fastidio.

			—Encantada de... conoceros —dijo la tía Herencia.

			Era mentira y Enredo lo sabía. La mentira es un ser molesto con vida propia y da igual lo mucho que intentes ocultarla, que siempre se te nota en la cara o en las manos o en la forma en que cambias el peso del cuerpo de una pierna a la otra. A ella siempre se le había dado bien reconocer las mentiras y aquella estaba agazapada debajo del ojo izquierdo de su tía. Aunque llevaba semanas esperando su llegada, algo en ella le había provocado rechazo nada más verla; puede que fueran sus ojos acuosos o los guantes blancos o la forma en que la miraba, como si acabara de encontrarse algo podrido al fondo de un armario.

			—¿Y eres importante? —preguntó Enredo sin mucho convencimiento. Oyó que el tío Tempestad reía con disimulo.

			La tía Herencia se irguió antes de contestar.

			—Yo soy la archivera. Es mi trabajo, o mejor dicho, mi vocación —se llevó las manos al pecho con delicadeza y se le humedecieron los ojos de emoción—, mi obligación, mi... mi privilegio llevar un registro de la vida de la familia Swift para la posteridad. Yo custodio la historia de la familia, transmito nuestro legado, mantengo nuestras costumbres...

			La tía Epicaricacia carraspeó.

			—Y hablando del tema, Herencia, continúa. Y date prisa, por favor —advirtió oliéndose que iba a echarles otro de sus discursos.

			—Eso, tengo que ocuparme de un experimento en el laboratorio y puede sufrir modificaciones con el tiempo —dijo Fenómeno. 

			—Y yo tengo que decidir qué voy a ponerme mañana —dijo Felicidad.

			—Y yo tengo que comer —dijo la tía Epicaricacia.

			La tía Herencia parecía escandalizada.

			—¡Esta es la primera vez para Fenómeno y Enredo, Epicaricacia! ¡La tradición lo es todo!

			—Pero la tradición no tiene una tortilla de champiñones esperando en la cocina.

			La tía Herencia hizo una mueca de desaprobación. Por un momento pareció como si quisiera reñir a la tía Epicaricacia, y que en un arrebato de sensatez se hubiera dado cuenta de que tal vez no sobreviviera al encontronazo.

			—Aquí estamos de nuevo —repitió con los dientes apretados—. Reunidos una vez más. Yo, Herencia Swift, archivera, tras consultar los registros, interpretar las señales y comprobar la disponibilidad de todo el mundo, declaro abierta la reunión de la familia Swift. Regresamos a la casa de nuestros ancestros para reforzar nuestro vínculo, mantener la paz entre nosotros y buscar la fortuna perdida, tal como venimos haciendo desde hace décadas y seguiremos haciendo durante décadas, mientras sigan pronunciándose nuestros nombres. Matriarca Epicaricacia, ¿somos bienvenidos?

			—¿Mm? Supongo que sí.

			—¡Entonces ya está! —exclamó alzando los brazos—. ¡Comienza oficialmente la reunión!

		


		
			[image: 2. Diccionario]

			Hace muchos siglos, cuando se llevaban los leotardos y los jubones, todos en la familia Swift se llamaban María o Juan. Te puedes imaginar el lío a la hora de la cena cuando alguien pedía a un Juan que le pasara las patatas y diez manos se ponían en movimiento. Así que María Swift XXXV inauguró la tradición de poner nombre por medio del diccionario familiar. La idea arraigó y los Swift prosperaron. Es fácil que se pase por alto una María o un Juan, pero rara vez se te olvida una persona que se llama Hortera o Estremecimiento. 

			Enredo no se acordaba del día que nació, pero sí se lo imaginaba. la habitación del hospital, las enfermeras, su madre cansada y sonriente mientras su padre le colocaba bien las almohadas. Se imaginaba también a sí misma, envuelta como un cacahuete chiquitito con una mata de pelo rebelde en la cabeza. Se imaginó el diccionario (esta parte era más fácil porque lo tenía delante). un libraco antiguo, con tapas de cuero y tantas páginas (entre las de vitela, las de pergamino y las de papel) que parecía que iba a reventar las costuras de la encuadernación, llenas de entradas, unas escritas con letra moderna y uniforme, otras mecanografiadas y un poco torcidas, y otras escritas a mano con unas eses largas que parecían efes.

			Alguien habría entrado con el diccionario, lo habría puesto encima de la cama (se imaginaba a las enfermeras arrugando la nariz con cara de asco) y su madre lo habría abierto por una página al azar y habría ido bajando el dedo por la página con los ojos cerrados hasta detenerse en una palabra, y su correspondiente definición, que se convertiría en el nombre de su hija.

			Enredo se lo imaginaba a la perfección porque el primer día de vida de todo Swift comenzaba exactamente de la misma manera. La única excepción, que ella supiera, había sido la tía Epicaricacia, que nació cinco semanas antes de lo previsto, durante un viaje familiar a Alemania, y sus padres habían tenido que conformarse con lo que tenían a mano.

			Felicidad subió como un rayo las escaleras sin esperar a que la tía Herencia terminara de hablar, la tía Epicaricacia se enzarzó en una discusión sobre menús con Cocinera, y el tío Tempestad se puso a inspeccionar el bolígrafo que incorporaba su navaja multiusos. Al ver que nadie le hacía caso, la tía Herencia se acercó a la impresionante vitrina de cristal en la que se guardaba el diccionario. Estaba abierto por la primera página.

			Iluminar tiene dos acepciones; la primera quiere decir «dar luz» y la segunda, «decorar con motivos intrincados y coloridos», y ambas estaban representadas en aquella página. La iluminada página iluminada por la luz contaba con una dedicatoria impresa en letras muy elaboradas:

			El diccionario 
de la 
Casa Swift

			La tía Herencia se acercó hasta casi rozar la vitrina con la nariz y sacó una llavecita de la cadena que llevaba colgada al cuello. Con sumo cuidado y respeto metió la llave en la cerradura, abrió la puerta y sin quitarse los guantes tocó la página amarillenta con dedos temblorosos. 

			Del piso de arriba llegó un ruido que sonaba como si alguien hojeara rápidamente un libro de gran tamaño y un chillido que cada vez se oía más cerca, y, acto seguido, Felicidad aterrizó en el descansillo. Tras ella, persiguiéndola escalinata abajo, iban las polillas. 

			Enredo sonrió.

			Unos días después de la destrucción del Megasitiador 5000, Enredo había recogido el correo que les había llevado Suleimán. A su nombre había llegado un paquetito cuadrado con agujeros en la tapa superior y dentro varias docenas de orugas que había pedido a una empresa que se anunciaba en una revista de flora y fauna. Se coló a hurtadillas en el cavernoso armario de Felicidad, abrió la caja y dejó que las orugas se atiborraran de la ropa de su hermana. A base de devorar lana, seda y algodón engordaron y se amodorraron en sus capullos en el interior cálido, seco y oscuro del armario.

			Y según parecía los capullos se habían abierto.

			Le habría gustado estar delante en el momento en que Felicidad había abierto el armario y se había encontrado frente a las polillas mirándola con cara de pocos amigos. Cada una de aquellas criaturas de cuerpo aterciopelado era tan grande como la palma de la mano de Enredo y tenía dos ojos amarillos enormes en las alas, que supuestamente eran para asustar a los depredadores. Se movían a toda velocidad como un torbellino parpadeante hacia la lámpara de araña diseminando un polvillo. Rozaron con las alas el rostro de Enredo. Le pareció bastante agradable, como estar en el centro de un suave tornado, pero a juzgar por cómo vociferaba y soltaba manotazos al aire, su tía Herencia no pensaba lo mismo. Una de las polillas, atraída por la luz que iluminaba el diccionario, se había metido en la vitrina de cristal. Cuando la tía Herencia lo vio, se puso a gritar como si alguien estuviera acercándole una cerilla encendida a la Mona Lisa.

			En mitad del ruido y el caos, Fenómeno apagó la luz con calma. Confusas, las polillas se dispersaron. unas huyeron hacia el fondo de la casa, pero la mayoría salieron por la puerta abierta hacia el sol del mediodía, a aterrorizar a los pájaros de la zona.

			Enredo soltó una carcajada.

			Felicidad se giró en redondo con los ojos brillantes y húmedos y furiosos.

			—¡Mira lo que has hecho! —chilló sosteniendo en la mano un trozo de seda azul. Puede que en algún momento hubiera sido un vestido, pero las polillas le habían hecho tantos agujeros que en ese momento podría ser el bañador de un pulpo. Verlo hizo que Enredo se riera aún con más ganas—. ¡Toda mi ropa está destrozada! —gritaba Felicidad—. ¡Yo misma me había hecho la mitad de las prendas!

			—Te lo mereces.

			—¡Enredo!

			El cuero de la cazadora de Cocinera crujió cuando se cruzó de brazos. Tenía una expresión severa en el rostro, y Enredo notó que se le encogía el estómago. Miró al tío Tempestad, su aliado fiel. Ver su decepción era aún peor.

			—¿Qué? ¡Empezó ella!

			—¡Eres una mala bestia! ¿Te gustaría que destrozara algo que tú hubieras hecho? —gritó Felicidad.

			El estómago de Enredo se recuperó milagrosamente.

			—¡Es lo que hiciste! Esto es por el Megasitiador 5000, asque...

			—¿Por esa chorrada de catapulta? ¡Si la hiciste en una tarde! ¡Yo tardé semanas en hacer algunas de las prendas de mi armario!

			—¡No era una chorrada! Era...

			Crac.

			Todos se quedaron en silencio cuando oyeron el sonido del bastón de la tía Epicaricacia al golpear la barandilla. La mujer clavó los ojos en Enredo. Se sentía como una de esas polillas clavadas con alfileres en una vitrina.

			—¿Estás bien, Herencia?

			La tía Herencia seguía sacudiéndose polillas imaginarias del pelo. Tenía cubiertos de polvo los guantes antes impolutos.

			—Sí..., creo que sí.

			—Enredo, pídele perdón a tu tía —ordenó la tía Epicaricacia con un gruñido.

			—Perdón —se apresuró a decir la niña—. No tengo ningún problema contigo aún.

			—Bien. Y a tu hermana —añadió la tía Epicaricacia.

			—No.

			La mujer la miró con cara de enfado. Enredo la miró a ella de manera idéntica. Cuadró los hombros y se dispuso a patalear, chillar y gritar.

			Pero lo único que hizo su tía fue encogerse de hombros.

			—Muy bien —dijo.

			Felicidad se quedó boquiabierta.

			—¿Qué? ¿Vas a dejar que se vaya de rositas?

			—Recibirá su castigo, no sufras —dijo la tía mirando con expresión adusta a Enredo, que estaba haciendo una pequeña danza victoriosa—. Pero dudo que sirva de algo. Ella es así. Su nombre lo dice todo.

			—¡Eso no es excusa!

			—Pero es una razón. —La tía Herencia se sacudió el polvo de los guantes dando unas palmadas—. El diccionario tiene un poder enorme, no lo olvidemos. No se llamaría Enredo si el nombre no encajara con su personalidad.

			Enredo frunció el ceño. Pasaba delante del diccionario cada día. Era un libro normal y corriente, un poco grande para leer en el baño, pero un libro como cualquier otro.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó con cierto recelo.

			—A mí me dio el nombre de Herencia porque sabía que sería yo quien conservaría los archivos de la familia. A tu tío le dio el nombre de Tempestad al predecir su futuro de marinero. Y a ti te dio el de Enredo porque sabía que causarías problemas.

			—¿Estás diciendo que el diccionario es mágico? —preguntó Fenómeno con un resoplido escéptico.

			—No —dijo Felicidad entre sollozos—. Lo que dice es que tengo que seguir soportándola.

			Y subió corriendo las escaleras secándose los ojos llorosos con el retal de seda carcomido.

			Enredo se negaba a sentirse culpable. A Felicidad se le pasaría en unos días. Solo eran un par de vestidos. No podía haber tardado tanto tiempo en hacerlos.

			—Pobre Felicidad. No tiene la culpa de que su nombre sea tan prosaico —suspiró la tía Herencia. Se refería a que el nombre de Felicidad, igual que el de Prudencia, Augusto, Rosa o Guillermo, era de lo más normal para alguien que no perteneciera a la familia Swift—. Esos miembros de la familia llevan siempre una vida aburrida, del montón. ¡Me estoy acordando ahora de otra matriarca, la tía Esperanza! Una mujer encantadora, que por desgracia se convirtió en optometrista. Lo que me recuerda... —dirigió la mirada tras sus gafitas redondas hacia la tía Epicaricacia— el asunto que quería discutir contigo...

			Se oyó un golpetazo amortiguado en algún lugar de la casa.

			—Os había dicho que el experimento podía sufrir modificaciones con el tiempo —dijo Fenómeno con un suspiro, y salió arrastrando los pies a comprobar qué era lo que había explotado.

		


		
			[image: 3. Mapa del interior]

			Si la casa Swift se pusiera alguna vez a la venta, el anuncio diría algo así:

			

			SE VENDE

			

			Pintoresca mansión con encanto del siglo XVII. Edificio original construido en 1602 ampliado con posterioridad. ¡Personalidad fuerte y mucho carácter! Maravillosa ubicación en un lugar remoto, apartado del bullicio del pueblo más cercano, perfecta para todo aquel que quiera alejarse del mundanal ruido. Necesita cariño.

			Traducción: La casa era como una panera gigante de tres plantas a la que se le habían ido pegando partes con los años como si fueran trozos de chicle que ya no tiene sabor. Un siglo después de la construcción levantaron un ala hacia el este y otra hacia el oeste del edificio original. En la época victoriana le adosaron un invernadero en la parte trasera. Por razones que nadie entendía, el tío Grandilocuente, patriarca entonces de la familia, construyó además un torreón en un extremo, de manera que entre la pinta de mazacote y la torre pegote, la casa parecía la cabeza de un rinoceronte.

			En otro tiempo, los Swift habían sido una familia rica y, pese a su extraña forma, la casa siempre estuvo pintada y los canalones, limpios. Pero la casa, al igual que sus propietarios, había perdido esplendor y estaba hecha una ruina. El moho, el polvo y la decrepitud campaban a sus anchas. Los ratones, los pájaros y los murciélagos habían instaurado su propio reino en los rincones olvidados. El efecto general no era de fealdad exactamente, pero lo cierto era que solo era bonita si se miraba de refilón y entrecerrando los ojos.

			A Enredo le encantaba aquella casa, pero llevaba intentando fugarse desde que fue capaz de mantenerse de pie más de un minuto. Era lo que se esperaba de ella llamándose como se llamaba. La tía Epicaricacia había intentado por todos los medios evitar que su sobrina bisnieta deambulara por las tierras a cualquier hora de la noche, pero, por suerte para Enredo, los Swift no solo habían hecho cambios en el exterior del edificio, sino que cada generación había ido horadando el interior como ratones dentro de un colchón, excavando pasadizos secretos, colocando mirillas tras los ojos de las figuras de los cuadros, levantando paredes falsas en los armarios e instalando alguna que otra trampilla. Había descubierto tres salidas secretas y su tía solo pudo inhabilitar dos de ellas.

			Como pocos de aquellos añadidos aparecían en los planos de la casa, sus ocupantes vivían en un estado de riesgo moderado. Por ejemplo, se creía que una cuarta parte de los libros de la biblioteca no eran libros en realidad, sino mecanismos que activaban trampas secretas, letales en algunos casos. El primo Atril lo había aprendido por las malas el día que un volumen con los relatos de Edgar Allan Poe lo hizo caer al fondo de un pozo.

			A los niños Swift se les enseñaba a tener cuidado con lo que leían.

			Aquella tarde, Enredo fue reclutada para la campaña de limpieza general de la casa, así que se puso las espinilleras. Los preparativos de Cocinera para la reunión incluían repasar toda la casa con el plumero y cera de abrillantar de olor fuerte. Fenómeno y Felicidad eran los otros dos reticentes soldados del batallón, y mientras la mujer levantaba los sofás y las mesas con una mano (era extraordinariamente fuerte, con unos bíceps como tres codillos de cerdo juntos), las chicas pasaban rápidamente por debajo con el recogedor atrapando bolas de pelusa y pelos grandes como plantas rodadoras del desierto. El tío Tempestad también ayudaba alzando a Enredo para que rescatara a las arañas de los rincones altos.

			A Enredo no le habría importado trabajar si no fuera por la tía Herencia. Como invitada que era, estaba eximida de limpiar, pero no tardó en invadir la casa molestando a todos. Cada vez que se daba la vuelta, Enredo veía la cabeza de pelo sin color definido de su tía inclinada sobre algún objeto de la casa, sermoneándolos sobre su origen. Era como si alguien hubiera metido un mueble nuevo en la casa y todos fueran tropezándose con él.

			—¡Qué maravilla! —chilló la tía Herencia cogiendo un objeto de la repisa de la chimenea—. Tiene grabadas las iniciales A. S. y un lirio negro..., ¡el emblema personal de Augurio Swift! Emigró a España en el siglo XVI y predijo las tormentas que destruyeron la Armada española, pero como no hablaba español, el rey Felipe no quiso escucharla. ¡Es una pieza clave de la historia de la familia!

			—Es un ambientador —susurró Cocinera al tío Tempestad, que hizo un ruido que en alguien de menor tamaño habría sido una risita. La tía Herencia miró a su alrededor con desconfianza. Detuvo la mirada en Enredo, que estaba sentada en el hombro de su tío tratando de aparentar inocencia.

			—Mmm. Lo mejor es tenerla ocupada —señaló la tía Herencia mirando a Cocinera con una sonrisa cómplice.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó la mujer frunciendo el ceño.

			—Bueno, no tiene que ser fácil andar persiguiendo por toda la casa a una niña que se llama Enredo —explicó la tía Herencia dándole unas palmaditas amables en el hombro—. Con ese nombre, hay que vigilarla. ¡Quién sabe cómo será de mayor!

			La sonrisa de la tía Herencia no era cruel, pero a Enredo le molestó de todos modos. Felicidad resopló mientras limpiaba un aparador. Cocinera sopesó el plumero que tenía en la mano, como queriendo comprobar si servía como arma. El tío Tempestad se movía entre ella y la tía Herencia como un iceberg a la deriva entre dos acorazados...

			—Tengo una idea: ¿por qué no os cuento la historia del tesoro mientras limpiamos? —dijo con su voz atronadora—. Y ya que estás aquí, Herencia, puedes corroborar los datos.

			Las chicas se animaron. El tío Tempestad era de lejos el mejor narrador de historias de la familia. Todas habían fingido estar enfermas en algún momento para que su tío se sentara con ellas en la cama a leerles una historia. Siempre ponía voces.

			La tía Herencia asintió con dignidad y le indicó con un gesto que podía continuar.

			—Es una historia antigua —dijo con su potente voz—, casi tanto como la propia familia Swift. Se ha contado tantas veces que está tan vieja y gastada como el diccionario.

			»Hace mucho tiempo, en la época en que surgió el nombre Swift y se construyó la casa, Cerezo Silvestre Swift, el cabeza de familia, murió. Dejó una pequeña fortuna dividida en tres partes iguales, una para cada uno de sus hijos, dos chicos, Gratitud y Canalla, y una chica, Farsa...

			—Que se mudó a Dinamarca cuando se obsesionó con Hamlet —interrumpió la tía Herencia—. De hecho, su historia es fascinante...

			Cocinera la mandó callar.

			—Como dices, Farsa se fue a ver mundo y dejó la casa a sus hermanos. Gratitud, el mayor, ocupó el ala oeste —continuó el tío Tempestad trazando un arco con el brazo hacia el oeste llevando a Enredo consigo, riendo con ganas, como si estuviera sentada en la verga de un barco—, mientras que Canalla, el menor, se quedó con el ala este. Los hermanos eran como el día y la noche. Gratitud era un hombre decente, o tan decente como se puede ser cuando eres rico. Tenía interés por la filantropía, que significa, niñas, que daba dinero a orfanatos y cosas por el estilo. Pero Canalla... —El tío Tempestad negó con la cabeza y soltó un silbido de desaprobación, como si lo hubiera conocido en persona—. Le encantaba el oro, tanto que si hubiera encontrado a alguien que quisiera comprar los huesos de su padre, él mismo lo habría desenterrado, y tenía grandes planes para la parte de la fortuna que le había correspondido. Invirtió hasta el último céntimo en distintos negocios: minería, comercio, industria, pero nada le parecía suficiente. Le enfurecía la forma en que su hermano malgastaba su dinero, que era lo que hacía, según él. «Déjame tu parte —le decía— y seremos ricos como reyes». Los hermanos discutían a todas horas. Hasta que un día, Gratitud apareció muerto en el jardín. Le habían clavado un hacha en la espalda.

			El tío Tempestad hizo una pausa de efecto.

			—Nunca arrestaron a Canalla y tampoco lo juzgaron, pero mató a su hermano, eso es cierto como que el cielo es azul, cierto como que el agua está mojada y cierto como que me llamo Tempestad.

			Enredo siempre sentía escalofríos en esa parte. Seguía habiendo retratos de Canalla por la casa. En un cuadro de gran tamaño que estaba colgado en el vestíbulo, se veía a Cerezo Silvestre con sus tres hijos a la sombra del roble gigante, que, en su momento, presidía el jardín delantero. Enredo había pasado horas mirando el rostro de Canalla intentando ver al asesino.

			—Gratitud había dejado dinero a su esposa y su hija, pero al no tener heredero varón (algo que en aquellos tiempos aparentemente era muy importante), todo lo demás pasó a manos de Canalla, incluida su parte de la casa. La riqueza de Canalla creció y creció. Primero fue comerciante, luego caballero y después noble. Casó a su sobrina en cuanto pudo y envió al marido al extranjero. Se hizo construir el monumento que está en el jardín supuestamente en el lugar exacto en el que asesinó a Gratitud.

			»Pero el miedo de Canalla aumentaba al mismo ritmo que su fortuna. Temía a los otros miembros de la familia, pero lo que lo aterrorizaba de verdad era que uno de ellos le robara, igual que había hecho él con su hermano. Sacó todo lo que tenía en el banco y compró oro, plata, piedras preciosas, todas las riquezas que pudo. Amasó el verdadero tesoro del dragón del cuento, y, como hacía aquel, vivía encima de él. No volvió a salir de la finca de los Swift. Se encerró en la casa, no recibía visitas y solo se comunicaba por carta. Cuando murió, tardaron una semana en atreverse a entrar a sacar el cuerpo.

			—Para entonces estaría blandurrio —añadió Enredo con placer morboso—. Los ojos se le habrían hundido en la cabeza y habría empezado a hincharse, y las ratas...

			—Sí, ya nos lo imaginamos —interrumpió la tía Herencia entre náuseas—. No me parece que haya que regocijarse tanto con la muerte de un familiar.

			—Cuando la pobre Farsa se enteró de la muerte de sus hermanos, sintió una pena terrible. Regresó a Inglaterra y a la casa que había heredado. Los actos de Canalla habían dividido y desperdigado a los miembros de la familia, pero Farsa era inteligente: para volver a unir a la familia, invitó a todos los miembros a la casa a buscar la fortuna perdida. Aquella fue la primera reunión, y ella, la primera matriarca.

			—¿Y el tesoro? —preguntó Enredo.

			—La familia lo buscó por todas partes durante la reunión, y siguió haciéndolo en cada una de las reuniones posteriores —respondió el tío Tempestad llegando al clímax del relato—, pero jamás se encontró el tesoro de Canalla.

			El hombre calló hasta que el silencio retumbó en el salón. Entonces dio unas palmadas, que provocaron que la tía Herencia diera un salto.

			—Así son las cosas y así termina la historia.

			—¡Muy bien contada! —dijo la tía Herencia sonriendo de oreja a oreja. Y como si no pudiera evitarlo añadió—: Aunque, por supuesto, nada como la obra que escribió la propia Farsa, La trágica historia de Gratitud y Canalla. El primo Histrión la representará el sábado, aunque la obra no es tan interesante como los antiguos libros de cuentas y los registros tributarios de la familia...

			Mientras la tía Herencia comenzaba otro de sus sermones sobre los registros familiares de siglos pasados, Enredo se bajó del hombro de su tío, que fingió no darse cuenta, y se escabulló por un pasadizo que había detrás de una armadura para ir a ocuparse de su proyecto secreto.

			Un año antes, Enredo había empezado a trazar su mapa. Era un intento audaz de registrar todos los rincones secretos, todos los pasadizos ocultos y todos los escondites que hubiera en la casa. Algo así le habría parecido imposible a la mayoría de la gente, pero Enredo no era como la mayoría. Ella poseía la mezcla justa de cabezonería y curiosidad que conducía, o bien a redescubrir ciudades perdidas, o bien a la cárcel. Encontrar vías de escape nuevas había demostrado ser útil, sí, pero lo que de verdad buscaba era la fortuna perdida de los Swift, el tesoro de Canalla, que el propio tío abuelo había escondido en alguna parte de la propiedad.

			Enredo había planeado lo que iba a hacer con el tesoro. Sus planes cambiaban y evolucionaban según su estado de ánimo, pero en todos había aventuras. Se moriría en el acto de los celos como se le adelantara uno de sus parientes.

			El gato Juan pasó por su lado caminando perezosamente con una polilla muerta del tamaño de una paloma en la boca. Enredo lo acarició distraídamente detrás de las orejas. Ya había marcado en el mapa la mayoría de las habitaciones y pasadizos ocultos; lo que le interesaba en ese momento eran los cuadros sospechosos. En las historias de misterio solía haber una caja fuerte o un viejo mapa del tesoro detrás del cuadro más extraño y feo de la habitación, y dado que las novelas de detectives eran de los pocos libros sin trampa de la biblioteca (se consideraban educativos), muchos antepasados habían copiado la idea a la hora de crear sus escondites secretos. El resultado era que la casa estaba llena de cuadros horrorosos.

			Enredo había anotado en el dorso del mapa los descubrimientos que había ido haciendo en la casa:

			CUADROS SOSPECHOSOS 
EN LA SEGUNDA PLANTA

			HABITACIÓN CORAL:

			Verdín de estanque (acuarela): 
caja fuerte de pared, cerradura rota, vacía

			Payaso lamenta su suerte en la vida 
(óleo sobre lienzo): nada

			Conservera de sardinas al atardecer 
(óleo sobre madera): ladrillo suelto, 
contiene un viejo diario (aburrido)

			Mono en un caballo balancín (carboncillo): mirilla por la que se ve el cuarto de baño contiguo

			CUARTO DE BAÑO:

			Mar en un día de neblina (pintura pastel): nada

			Sirena comiéndose un perrito caliente (acuarela): mirilla por la que se ve 
la habitación contigua

			PASILLO DE LA SEGUNDA PLANTA:

			Naturaleza muerta con un cuenco de pistachos (pintura pastel): un botón rojo 
¡NO APRETAR!

			La duquesa de la cara avinagrada (óleo sobre lienzo): caja fuerte de pared, abierta, 
contiene restos de sándwich con moho

			Estudio en tinta (tinta sobre papel): 
mensaje en lo que parece tinta roja (¿?), ilegible

			Monja hurgándose la nariz (óleo sobre lienzo): conducto para la ropa sucia

			Nada inusual de momento.

			Enredo se apoyó contra la pared, sacó del bolsillo una manzana que ya se estaba poniendo mala y pensó en su siguiente movimiento. Oía a Felicidad canturreando una canción en francés mientras limpiaba el polvo en la planta inferior. En la planta baja, Cocinera le encargaba a Fenómeno artículos de última hora que necesitaba mientras esta se preparaba para ir a comprar. Si se daba prisa, le daría tiempo a empezar con la habitación de color cartujo antes de que la echaran en falta.

			Tiró el corazón de la manzana por el conducto de la ropa sucia oculto detrás del cuadro de la monja que se hurgaba la nariz. Se limpió las manos pegajosas en el papel que cubría la pared de una hornacina justo detrás de ella.

			Y se detuvo.

			En vez de papel pintado, Enredo notó la superficie fría y ligeramente irregular de un óleo sobre lienzo. Se acercó para verlo mejor.

			Se dio cuenta de que no era una hornacina, sino un lienzo enorme, que cubría toda la pared desde el suelo hasta el techo, que representaba lo que parecía un pasillo vacío. Una delgada grieta rodeaba los bordes por los que habían colgado el cuadro. No se habría fijado en él de no haberse limpiado las manos encima.

			El corazón le latía a toda velocidad. Metió los dedos por debajo de la pequeña costura que rodeaba el borde del lienzo. Deseó tener las uñas de Felicidad. Para su sorpresa, el cuadro se deslizó hacia delante con facilidad, perfectamente equilibrado sobre unas bisagras muy finas. Detrás había una puerta.

			Enredo había empezado a contar mentalmente las monedas antes incluso de retirar el cuadro, por lo que se llevó un buen chasco cuando vio que la puerta no tenía manilla ni cerradura tradicional, tan solo un diminuto agujero a la altura de los ojos, poco mayor que la circunferencia de un palillo de dientes. Como haría cualquier explorador que se precie, Enredo llevaba consigo una navaja suiza multiusos, y, como todo buen escapista, también clips para forzar las cerraduras más pequeñas. Pero a pesar de estar un buen rato girando y doblando el clip, no consiguió abrir la puerta. Estaba claro que la habían fabricado a prueba de niños, lo cual es toda una proeza.

			Puede que no hubiera conseguido entrar, pero eso no significaba que no pudiera averiguar alguna cosa. En primer lugar, aporreó la puerta. Después se tiró sobre la alfombra, pegó la nariz a la grieta que había entre la puerta y el suelo y se puso a olfatear con todas sus fuerzas. Al cabo de un rato sacó un espejo de la mochila y lo colocó inclinado justo debajo del marco de la puerta.

			Ahora sabía varias cosas. A juzgar por el eco que había oído al golpear la puerta, la habitación era bastante grande. El ambiente del interior era fresco y seco, y olía a libros viejos. En el espejo solo se reflejaba la oscuridad, lo que le decía que probablemente no hubiera ventanas.

			Novelas de detectives. Los libros más seguros de la biblioteca.

			Enredo se sentó mientras decidía qué hacer. Cuando se te presenta un problema, a veces cuesta admitir que no hacer nada puede ser tan bueno como hacer algo. Ella era de las personas que hacían algo, y dar media vuelta y abandonar la puerta le sabía a derrota. Decidió que no estaba abandonando, sino que se retiraba para preparar un segundo ataque.

			Sacó un boli y añadió a la lista de cuadros sospechosos:

			Lienzo de suelo a techo camuflado (óleo sobre lienzo): habitación secreta ¿¿¿???

			Y dibujó un signo de exclamación rojo bien grande en el pasillo de la segunda planta, en el lugar en el que, según el mapa, no había nada más que una pared desnuda.

		


		
			[image: 4. Invitación a explorar]

			La cena de aquella noche fue bastante austera. La tía Epicaricacia había decidido cenar en su habitación y el tío Tempestad se fue pronto a la cama. Se había enredado con los ciervos disecados de la galería de taxidermia y se había clavado los cuernos de alguno. Las manos y los brazos, cuya piel negra estaba cubierta de cicatrices a causa de distintos accidentes después de toda una vida en la mar, presentaban nuevas heridas. Enredo, que no tenía ninguna cicatriz, estaba muy celosa.

			Los demás miembros de la familia estaban derrengados en las sillas de la mesa de la cocina, exhaustos después de limpiar. Lástima que la tía Herencia no estuviera nada cansada. Seguía repasando la historia de la familia y parloteando sin parar mientras comía una rebanada de pan. Enredo se sentó a su lado con el entusiasmo de un prisionero camino de la guillotina. Cocinera le guiñó un ojo con gesto comprensivo por detrás de la mujer y se puso a hacer como que la golpeaba con el cazo de servir. 

			—¡Enredo! ¡Las manos! —exclamó Cocinera—. Lávatelas antes de cenar. ¡Y arriba esos ánimos! Menuda cara larga que tenéis, chicas. Me recordáis al primer caballo que tuve.

			Puso un plato delante de Enredo y le sirvió un trozo extra de pan de ajo.

			—Se llamaba Rasputín. Era un semental ruano más malo que un dolor. Te pareces tanto a él que casi me dan ganas de darte un azucarillo.

			Enredo conocía a Cocinera de toda la vida y durante mucho tiempo había pensado que era una prima lejana. Se había quedado de piedra al enterarse de que no era de la familia y que tampoco se llamaba Cocinera, sino algo así como Winifred. Al principio le pareció una traición grandísima y se negó a comer nada que estuviera cocinado por una traidora. Pero tras una semana a base de las galletas que guardaba en su habitación y frutas verdes que cogía del huerto, había recapacitado y se había dado cuenta de que Cocinera no era una traidora, sino una gran heroína. Cocinera (Winifred) no había nacido en el seno de la familia Swift, pero era de la familia. Había recibido un nombre Swift como es debido y se había convertido en una Swift por decisión propia.

			Cocinera rara vez hablaba de su vida antes de llegar a la mansión, solo decía que se había fugado de su casa. Tenía las mejillas coloradas y una mandíbula potente, hablaba siempre como si tuviera una canica en la boca y tratara por todos los medios de no tragársela. Le había dicho a Enredo que de pequeña le habían dado «clases de electrocución» y que por eso hablaba de esa forma tan pija. Enredo pensó que electrocutar a la gente para cambiarles la forma de hablar era bastante horrible y llegó a la conclusión de que seguro que era por eso por lo que se había fugado de casa.

			Cocinera era una más de la familia, aunque no lo fuera en realidad, y todos en la casa lo entendían así, todos excepto la tía Herencia, por lo que se veía, que era incapaz de comprender que no trabajaba para ellos.

			—Mañana para desayunar me gustaría tomar dos huevos cocidos, poco hechos —dijo.

			—¿Ah, sí? —repuso Cocinera con voz suave—. Entonces tendremos que enseñarte a usar la cocina. Tiene temperamento.

			Y al cabo de un momento, la tía Herencia añadió:

			—La reunión debe de darte mucho trabajo. ¿Seguro que vas a poder con ello?

			—Eres muy amable por preocuparte, pero somos perfectamente capaces —dijo la aludida señalando los cuencos, las bandejas y demás cacharros de cocina apelotonados en la encimera de la cocina, la primera línea de defensa frente a los apetitos de la familia—. La valía de uno se demuestra en los momentos difíciles, eso es lo que siempre digo. 

			Y un rato después, mientras las chicas recogían los platos, la tía Herencia limpió una mancha de su vaso y dijo: 

			—Es extraño que en una casa de este tamaño haya solo una empleada.

			Cocinera partió el tarro que trataba de abrir.

			—¿Empleada? —repitió mirando a su alrededor con sorpresa fingida—. ¿Es que hemos contratado a alguien?

			A Enredo se le pasó por la cabeza que conversaciones como aquella se repetían en todas las reuniones. Y también que le daban ganas de pedirle a Cocinera el cazo de servir.

			Mientras las chicas terminaban el postre, la tía Herencia pareció encontrar el ánimo para decir lo que estaba pensando.

			—Chicas —dijo posando las manos sobre la mesa, una encima de la otra—, no puedo remediar pensar que la reunión no os emociona como debería.

			Ellas la miraron sin comprender.

			—Puede que vuestra tía Epicaricacia no haya conseguido inculcaros lo importante que es para la familia —probó de nuevo.

			Enredo abrió la boca para decir que por supuesto que sabía que era importante, había una montaña de oro en juego, pero Felicidad se le adelantó.

			—No es que no queramos ver a nuestros familiares —dijo con delicadeza. A sus catorce años era la única que se acordaba de la última reunión. Les había contado a sus hermanas que era como encontrarse acorralada por cien instrumentos, todos desafinados—. Pero es que son muchos. Preferiríamos que vinieran de visita por turnos.

			—O que hicieran cola de manera ordenada —dijo Fenómeno.

			Los ojos acuosos de la tía Herencia tenían otra vez ese brillo de chiflada.

			—Puede que nuestra familia sea un poco... caótica, pero ya habéis oído la historia. Juntarnos todos aquí, en esta casa, es una tradición. ¡Y la tradición es un ser vivo, niñas, una llama que une el pasado y el futuro! Nuestra obligación es mantenerla encendida. Debemos estar orgullosas de nuestra historia, del honor de nuestros antepasados.

			—¿Por qué? Algunos de ellos no fueron precisamente honrados —señaló Enredo.

			—Es verdad que ha habido algunas manzanas podridas, pero deberías saber, Enredo, que los Swift no somos personas normales. No se nos pueden aplicar las mismas normas que a los demás.

			Cocinera resopló antes de contestar.

			—Madre mía de mi vida, es como si nunca hubiera abandonado el palacio —masculló.

			—Es una bendición para esta familia —continuó la tía Herencia—. La gente normal y corriente se pasa la vida tratando de conocerse a sí misma. Nosotros, por el contrario, una vez que nos ponen nombre, sabemos quiénes somos, nuestro papel en la vida, desde que nacemos hasta que morimos. Buenos o malos, simplemente lo somos. El diccionario nos guía. —Miró a Enredo con esos ojillos brillantes que tenía—. ¿No te reconforta saber exactamente cómo eres?

			Enredo sintió que el corazón le daba un vuelco, aunque si le hubieran preguntado por qué, no habría sabido responder. Recordó las palabras de la tía Epicaricacia: «Tu nombre lo dice todo».

			Cocinera sugirió educadamente a la tía Herencia que se pusiera una armadura ligera para ir a visitar la biblioteca antes de que la cerraran con llave durante el fin de semana. La mujer abandonó la mesa ajena al malestar que había ocasionado.

			—Menuda sarta de bobadas —dijo Cocinera mirando a las tres chicas, que observaban con mirada pesimista el mantel, y empezó a rebuscar en un armario cerca de la mesa—. Tomad. He pasado por la oficina de correos, puesto que Suleimán sigue indispuesto, y os he traído algo que tal vez os anime.

			Parte de la actitud misteriosa de la mujer se debía a que era la única persona que salía de la casa con regularidad. Cogía su ruidosa moto roja y bajaba a toda velocidad por el sendero de entrada y volvía después con las provisiones en el sidecar. Sacó un paquete cuadrado envuelto en papel marrón. Enredo se animó un poco. 

			—La reunión empieza mañana, ¿significa eso que mamá y papá van a venir a casa? —preguntó esperanzada.

			—Seguro que dicen algo en la carta —respondió Cocinera rehuyéndole la mirada.

			Abrir los paquetes que sus padres enviaban por correo era un rito ceremonial, puesto que llegaban cada varios meses y siempre había un montón de regalos. A Enredo le gustaba mirar primero los sellos de las aduanas, seguir el viaje que había hecho el paquete. Cerraba los ojos e imaginaba cómo serían esos lugares, cómo olerían, dos cosas que no te decían las fotos de los atlas. Últimamente, la mayoría de los sellos estaban en portugués y en español, palabras que Enredo solo sabía leer por encima, y mostraban ilustraciones de montañas borrosas tras la lluvia o la bruma marina. Estiró el papel cuidadosamente para leer las etiquetas. Lima. Río de Janeiro. París. Londres. A lo mejor un día, cuando encontrara el tesoro de Canalla, podría llegar hasta sus padres siguiendo los matasellos de los paquetes.

			Cocinera sacó una botella de algo oscuro para el tío Tempestad, un sobre grueso para la tía Epicaricacia y un paquete de semillas para ella, y lo dejó todo a un lado. Había un regalo para cada una de las niñas también. Para Fenómeno, un diario encuadernado en piel, como los que usaba Charles Darwin. Para Enredo, un cuchillo grande, casi tanto como una espada, que se ensanchaba hacia la punta. Cocinera se lo confiscó nada más verlo.

			Felicidad no se abalanzó a abrir su correo como sus hermanas. En su lugar, tomó la carta y el fajo de revistas de moda francesas atadas con un lazo y subió en silencio a la planta de arriba. Con los años había ido perdiendo el entusiasmo por las cartas de sus padres. Parecía que la entristecían.

			Había también una postal para cada una. Enredo leyó la suya:

			¡Los primeros en llegar al yacimiento! Unos jeroglíficos maravillosos, con unos logogramas espectaculares, muy claros, en perfecto estado. Algún bicho ha picado a tu padre y no para de quejarse. El machete es para las ortigas.
Te queremos, 
Madre y padre

			P. D.: No corras por ahí con el machete.

			P. P. D.: Sentimos no poder estar en la reunión. Saluda a tus primos de nuestra parte. ¡Y no te metas en líos, Enredo!

			La postal era de la fachada escalonada de un templo rodeado de vegetación. Sus padres estaban en el templo real, reconstruyendo lenguas muertas para la universidad. Enredo imaginaba que aquella postal era una ventana y que, si se fijaba bien, vería a su madre arrodillada junto a uno de aquellos jeroglíficos con un cuaderno en la mano, o a su padre rebuscando algo en el botiquín. Hacía más de un año que no los veía. La postal quedaría guay en la pared con todas las demás.

			La sensación que tenía cada vez que alguien se refería a su nombre se había enroscado en un oscuro rincón de su mente, una parte que recibía mucha lluvia. Y llevaba creciendo desde hacía mucho tiempo, alimentándose de las palabras de la tía Herencia, hasta que había llegado un punto en que se sentía como el templo de la postal, sepultado entre la vegetación.

			Pero el sermón de la tía Herencia le había dado una idea. «Desde que nacemos hasta que morimos», había dicho. 

			Enredo desplegó su mapa debajo de la mesa para asegurarse.

			Y le dio una patada a Fenómeno en el tobillo.

			—Laboratorio —dijo moviendo los labios sin emitir sonido en respuesta a la mirada indignada de su hermana—. En una hora.

			La tía Epicaricacia había asignado a Fenómeno una habitación en la buhardilla previendo que los malos olores, igual que el calor, subían, y de esa forma no llegaría a las plantas inferiores el hedor químico de sus experimentos. A Fenómeno le daba lo mismo. Un accidente con cloro cuando tenía cuatro años la había dejado sin olfato. Nadie se aventuraba allí dentro, aparte de Enredo, a quien Fenómeno llamaba cuando estaba trabajando en algún experimento peligroso para que hiciera lo que hacían los canarios en las minas de carbón.

			Mientras la tía Herencia se instalaba ruidosamente en la habitación castaña situada justo debajo, Enredo subió por la escalera de mano que conducía al laboratorio. Le gustaba la habitación de Fenómeno. Tenía el techo inclinado, ligeramente chamuscado, decorado con pósteres de la tabla periódica y mujeres con bata blanca y aspecto serio. La cama estaba debajo de la ventana, pero Fenómeno pasaba la mayor parte del tiempo delante de una mesa grande y llena de marcas, entre tubos de ensayo, frascos, botellas, vasos de precipitado, tres mecheros Bunsen y un viejo microscopio agazapado tímidamente en un rincón como un insecto de metal gigante.

			Encontró a su hermana de pie con las gafas protectoras puestas y un tubo de ensayo vacío en la mano roncando suavemente. Enredo le dio un buen golpe en el muslo con un termómetro y Fenómeno abrió los ojos y encendió el mechero como si no se hubiera quedado traspuesta.
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			—¡Me alegro de que estés aquí! —dijo pasándole con brusquedad un vaso de precipitado—. ¿A qué huele esto?

			Su hermana lo olisqueó.

			—Dulce —dijo con decisión—. Huele un poco como una tarta Bakewell de almendra.

			—Vaya —respondió Fenómeno con un suspiro—. He hecho cianuro. Otra vez. 

			Echó el veneno en una botella con una pegatina brillante de una calavera y dos tibias cruzadas y guardó la botella en un armario junto con otros brebajes, todas las botellas marcadas con su etiqueta correspondiente y bien cerradas.

			—Estás de mal humor —observó Fenómeno echando una mirada rápida y perspicaz a su hermana—. No dejas de moverte. Como no te estés quieta, vas a tirar algo.

			Enredo se encogió de hombros.

			—Probablemente. Ya has oído a la tía Herencia, no puedo evitarlo. Lo llevo en mi nombre.

			Fenómeno resopló.

			—¿Por eso estás enfadada? La tía Herencia no dice más que tonterías. Todas esas chorradas sobre el diccionario. —Agitó el termómetro como si fuera una varita—. Correlación no implica causalidad, Enredo.

			—¿Y eso qué significa?

			—Significa que el hecho de que parezca que dos cosas están conectadas no significa que lo estén realmente.

			Enredo no se quedó muy conforme. Jugueteaba distraídamente con un tubo de ensayo.

			—Mmm. ¿Cuál es la definición de fenómeno?

			—Es fácil. La encuentro a todas horas cuando estudio. Significa «acontecimiento o comportamiento interesante que te empuja a querer experimentar».

			—Vale, tú tienes un nombre relacionado con la ciencia y te gusta la ciencia —dijo su hermana metiendo un dedo en el tubo de ensayo y dando unos golpecitos con él en el banco—. Tempestad significa «tormenta marina grande con vientos de extraordinaria fuerza», y el tío era capitán de barco. ¿No crees que la tía Herencia tiene razón? ¿Que el diccionario sabe lo que vamos a ser?

			Los ojos de Fenómeno centellearon detrás de las gafas.

			—Por supuesto que no. —Se sacó un lápiz del pelo y abrió su cuaderno nuevo—. Pero... sí creo que habría que indagar un poco más. Plantea todo tipo de preguntas sobre la naturaleza y la educación. Puede que sea más una cuestión metafísica si lo miras bien, aunque es probable que se puedan determinar ciertos aspectos...

			Fenómeno empezó a parlotear sobre cosas que Enredo no comprendía. Intentó sacar el dedo del tubo de ensayo disimuladamente. Se le había quedado atascado. Sacudió la mano desesperadamente debajo del banco.

			—Pensé que habría alguna manera de comprobarlo.

			—Bueno, si esperas un tiempo, crecerás y entonces lo sabremos con seguridad —dijo Fenómeno.

			Se oyó el ruido del cristal al hacerse añicos cuando el tubo de ensayo resbaló y chocó contra el suelo.

			—Aunque puede que haya alguna forma de resolverlo sin tener que esperar tanto. ¡Podrías ser un caso de estudio!

			Fenómeno echó mano de un matraz. Para mantener el cerebro en forma se preparaba una especie de batido que iba tomando a lo largo del día mientras trabajaba en el laboratorio. Tenía el color del barro y contenía, entre otras cosas, espinacas, col, aceite de hígado de bacalao, arándanos, varios tipos de alga, salsa de soja, brécol y yemas de huevo. Lo llamaba la «respuesta líquida». A Enredo le daban arcadas cada vez que la veía beberse aquella cosa. Fenómeno insistía en que contenía todas las vitaminas y proteínas que necesitaba para un día largo de ejercicio mental. Y Enredo insistía en que olía como el cubo de la basura.

			—Según la tía Herencia, el diccionario es el que decide nuestro nombre —dijo Fenómeno—, de manera que el primer paso sería buscar la definición exacta del tuyo. Pero el diccionario está guardado en una vitrina de cristal y lo más probable es que sea frágil. Aunque consiguiéramos acceder a él, la tía Herencia nos mataría.

			—Puede que lo intente. He estado pensando en ello —contestó Enredo—. Mira.

			Desplegó su mapa sobre la mesa. Había otro lugar en el que se encontraban escritas las definiciones de los nombres de los Swift, y se moría de ganas de ir.

			Señaló un punto en la parte inferior del mapa en el que ponía SÓTANO.
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			Las chicas esperaron a la medianoche para poner en marcha su plan, pues sabían que los asuntos secretos tenían que hacerse cuando el reloj diera las doce y todos en la casa estuvieran dormidos. Aunque tampoco corrían mucho riesgo de que las oyeran. La única persona que dormía cerca del sótano era Cocinera, y como ella creía que la casa estaba embrujada con la misma fe inquebrantable que tenía en el ajo, la aspirina y el servicio de correos, culparía a los espíritus de cualquier ruido.

			El problema era entrar en el sótano, que estaba cerrado y solo una persona tenía la llave.

			Las chicas solo habían estado en el estudio de la tía Epicaricacia unas pocas veces, y solo cuando hacían algo malo. Nada más poner un pie en la entrada, Enredo sintió un escalofrío: el eco de las broncas pasadas seguía resonándole en los oídos. Parecía la sala de un tribunal, con aquel recubrimiento de madera de caoba y el papel rojo de las paredes, y en el centro un escritorio enorme tras el cual la tía había dictado sentencia muchas veces. El estudio era una de las pocas habitaciones que Enredo no había señalado en su mapa. El tío Tempestad había insinuado que existía una salida secreta que daba a los terrenos de la casa y se moría de ganas de revisar el recubrimiento de las paredes, pero tenía que concentrarse.

			La tía Epicaricacia dormía en el sillón de terciopelo rojo y respaldo recto que utilizaba en vez de la cama. La luz del fuego mortecino arrancaba destellos apagados a la gargantilla de hierro que llevaba al cuello. Lo mismo pasaba con las llaves que colgaban de su cinturón.

			Fenómeno se quedó en la entrada. Tenía las manos firmes después de pasar toda la vida vertiendo soluciones químicas de un recipiente a otro, pero su hermana tenía más habilidad para robar. Con los años había robado todos los diarios de Felicidad y ya era lo bastante alta como para levantarle cosas del bolsillo al tío Tempestad.

			Enredo chasqueó los dedos junto a la oreja de su tía para comprobar si dormía profundamente, y, como no se movió, cogió las llaves con una mano y con la otra las envolvió con los restos de alguno de los vestidos destrozados de Felicidad para silenciar el tintineo.

			La tía Epicaricacia se removió un poco en sueños y la gargantilla chocó con un golpe sordo contra el borde del sillón. Enredo no sabía por qué su tía llevaba siempre esa cosa al cuello. Cocinera decía que no la llevaba por una cuestión médica, y no podía resultar cómodo. A lo mejor pensaba que si se la quitaba, se le caería la cabeza.

			Deseando con todas sus fuerzas que no le temblaran los dedos, Enredo empezó a desabrochar el antiguo cinturón de cuero que su tía llevaba en la cintura. El interior de aquel estudio parecía un horno, porque su tía tenía siempre el fuego encendido en la chimenea gigante, incluso en verano. Sudando, sacó las llaves del cinturón sin hacer ruido y después volvió a abrocharlo mordiéndose la lengua de concentración.

			Su tía ni se movió siquiera.

			Cuando ya estaba a punto de salir, Enredo vio un librito con las pastas muy gastadas en el atril. Sin hacer caso al gruñido de impaciencia de su hermana, lo cogió y lo abrió por la página marcada.

			Era un diccionario muy viejo de alemán. Había una entrada subrayada en la página marcada:

			Epicaricacia (sustantivo)
Disfrute que provoca el sufrimiento de los demás.

			A Enredo le pareció que tenía sentido.

			—¡Date prisa! —susurró Fenómeno.

			Enredo dejó el libro en su sitio y salió de la habitación sin hacer ruido.

			Existía otra tradición en la familia Swift que acompañaba a la de la selección de los nombres, aunque no era tan alegre. Una semana más o menos después del nacimiento de un niño, llegaba un paquete grande y pesado a la mansión que se guardaba en el sótano hasta que hiciera falta.

			Los nombres de los miembros de la familia estaban grabados en piedra. Literalmente.

			Mirando desde arriba de la escalera que conducía al sótano, Enredo decidió que allí tenía que ser donde se almacenaban todos los aspectos oscuros de la familia. Fenómeno y ella observaron el sótano, que ocupaba toda la planta del edificio a lo largo, un espacio infinito en el que las sombras vivían y respiraban y eran engullidas por otras sombras más grandes y hambrientas. La luz de la linterna que llevaban no era más que un hilo de luz que se perdía en un laberinto de estanterías metálicas en las que se colocaban las lápidas como libros en una librería.

			Enredo dirigió la linterna hacia la más cercana. Decía: «Mejorar Swift», y luego quedaba un espacio en blanco para las fechas, y debajo estaba la definición: (verbo) «Ponerse en lugar o grado ventajoso respecto del que antes se tenía». Bajó con la linterna por la estantería y vieron cientos de piedras más. Hasta ese momento no era verdaderamente consciente de lo extensa que era su familia. Tenía parientes desperdigados por todo el mundo y solo había conocido a unos pocos, que estuvieran vivos al menos. Normalmente los conocía cuando ya no lo estaban.

			—Parece que no vamos a encontrar mi definición aquí —dijo alegremente.

			—Pues claro que sí —contestó Fenómeno—. Mira, están por orden alfabético. ¡Es como una biblioteca!

			Enredo entrecerró los ojos. Era cierto. Cada estante estaba señalizado con letras bien claras. Era exactamente igual que una biblioteca, aunque solo te dejaban sacar un libro y solo después de palmarla.

			Les costó ubicarse a pesar de las letras. Giraron a la derecha en la D y terminaron en la M. Giraron a la izquierda en la M y llegaron a la H. Atravesaron los pasillos correspondientes a la P, la Q y la R, y terminaron de nuevo en la A.

			—¡O! —dijo Fenómeno. 

			—¿Oh qué?

			—No, la O, que ya la hemos pasado.

			—Ah. ¿Ves la I?

			—¿La I? ¿Para qué quieres la I? 

			—Me gusta la I mayúscula.

			—Dos tontas mayúsculas es lo que sois —dijo una voz entre las sombras.

			Las chicas se giraron en redondo.

			Felicidad estaba de pie con los brazos cruzados y cara de aburrida teniendo en cuenta que era medianoche y estaban en un sótano lleno de lápidas.

			—¿Qué haces tú aquí? —siseó Enredo.

			—¿Que qué hago yo aquí? —repitió Felicidad frunciendo el ceño—. Estaba levantada cosiendo —la miró con cara de odio al decirlo— cuando oí que alguien bajaba brincando con torpeza hacia aquí. Pensé que lo mismo había entrado alguien a robar.

			—No estábamos brincando con torpeza. ¿Y qué habrías hecho si hubieran entrado a robar?

			—Les habría preguntado si les apetecía secuestrar a alguien y les habría indicado por dónde se va a tu habitación.

			Enredo había aprendido una palabra nueva últimamente: incandescente. Significaba «que despide luz», y también hacía referencia a cuando algo se pone blanco o rojo por efecto del calor, aunque alguien también podía ponerse rojo de rabia. Con la linterna dirigida hacia la barbilla, se veía que Felicidad estaba roja de la rabia que sentía por dentro.

			Fenómeno se interpuso entre las dos.

			—Así no vamos a ninguna parte. ¿Te quedas o te vas, Felicidad?

			—Conociéndoos a las dos, sois capaces de volcar una estantería y quedar sepultadas bajo un montón de escombros —espetó Felicidad.

			—¿Y qué?

			—Que no me gustaría mucho, aunque os lo merezcáis. Sois mis hermanas. Y ahora apartaos.

			Antes de que llegaran ellas, la pequeña Felicidad no hacía mucho más que gatear por el laberinto de setos del jardín. Se convirtió en una experta de los laberintos, así que no le costó mucho guiarse entre las estanterías. Enredo y Fenómeno la seguían de cerca y detrás de ellas todo estaba oscuro.

			Al cabo de un rato, Felicidad dijo:

			—¡Mirad! ¡La E! Echadme una mano.

			Y entre las tres dieron la vuelta con gran esfuerzo a la lápida de Enredo para ver lo que ponía. Se inclinaron sobre ella y leyeron:

			Enredo Swift

			Sustantivo

			i. Travesura o inquietud.

			ii. Engaño, mentira que ocasiona disturbios, disensiones y pleitos.

			Enredo se mordió el labio.

			—¿Y bien? —dijo Felicidad.

			—Soy yo, eso está claro —respondió la niña abatida—. No conozco el significado de todas esas palabras, pero veo que dice «travesura» y eso sí sé lo que significa. Soy yo.

			—¿Y entonces por qué no estás contenta? —preguntó Felicidad.

			Fenómeno empezó a hablar de la naturaleza y la educación, el predeterminismo y un montón de cosas complicadas más, pero Enredo ya no escuchaba. Miraba fijamente la losa de granito con su nombre grabado.

			Para muchas personas, leer tu propio nombre en una lápida sería una experiencia triste o aterradora, pero para Enredo, que llevaba años ensayando el funeral de su tía, era como mirar un jersey que aún le quedaba un poco grande. Siguió con el dedo las limpias líneas de la E. Según eso, su misión en la vida era tender trampas y causar molestias a los demás. Aunque le gustara su nombre, que le gustaba, y aunque le sentara bien, que también, habría preferido que le consultaran antes de encasquetárselo de por vida.

			Enredo tenía un montón de sentimientos confusos y no le hacía ninguna gracia.

			—Tengo una idea —dijo.

			Fenómeno y Felicidad dejaron de susurrar. Que a Enredo se le ocurriera una idea era peligroso.

			—Vamos a necesitar una cuerda, un monopatín, unas cerillas y algunas de las sustancias químicas de Fenómeno —dijo—. Felicidad, ayúdame a bajar esto...

			—De eso nada.

			Enredo suspiró.

			—Felicidad, no seas pesada.

			—No vas a... reventarla o lo que sea que se te haya ocurrido hacer. Nos vas a meter a las tres en un lío. ¡Y, además, sigo enfadada contigo!

			—Vale, si no vas a ayudarnos, puedes irte —dijo Enredo con arrogancia mientras tiraba de la losa. Rechinó un poco cuando empezó a deslizarse hacia ella—. Fenómeno, ven y ayúdame a sujetarla cuando yo te diga.

			—Vaaale —dijo Fenómeno un poco nerviosa.

			—Enredo, no tienes fuerza suficiente. Y Fenómeno menos aún.

			—Muy bien, pues lo haré yo sola —espetó Enredo. Apoyó el pie en un estante inferior y volvió a tirar, gruñendo por el esfuerzo. El estante se tambaleó ligeramente. 

			Felicidad abrió unos ojos como platos y agarró a su hermana por el hombro.

			—¿Quieres estarte quieta? ¡Vas a hacerte daño!

			Enredo le apartó la mano.

			—Así podrás decir «Te lo dije». Seguro que te...

			Con un último tirón, Enredo consiguió sacar la losa por el borde del estante, pero en cuanto el peso se le vino encima, se dio cuenta del error. Pesaba demasiado. Se inclinó y el nombre se le deslizó sobre la cara. Felicidad chilló y...

			Enredo se libró por un pelo. Un segundo después la losa cayó al suelo y se partió limpiamente en dos.

			Las tres se quedaron inmóviles. Enredo aguzó el oído a ver si se oía movimiento en la casa. Cuando empezaba a relajarse, oyó un crujido y el golpeteo apagado de pasos acompañados por un bastón a lo largo del pasillo, varios pisos por encima de sus cabezas.

			—Genial, Felicidad.

			—No me eches a mí la culpa por... Mira, déjalo —dijo la aludida mordiéndose la lengua para no soltar una palabrota—. Vosotras haced lo que queráis, pero yo no pienso dejar que me pillen aquí abajo. —Y salió corriendo en la oscuridad.

			Enredo y Fenómeno no tuvieron más remedio que echar a correr tras ella a toda velocidad si no querían perderse entre todas aquellas estanterías. Siguieron el bamboleo de la coleta de Felicidad entre las amenazadoras pilas de piedra hasta la escalera, subieron y salieron del sótano. Enredo cerró la puerta jadeando y echó la llave. Si lograba dejar las llaves en su sitio por la mañana antes de que la tía Epicaricacia las echara en falta, y si Felicidad no decía nada, su tía no se enteraría.

			El estudio de la tía Epicaricacia estaba en la segunda planta, al final del pasillo del ala este. Por el ruido, su tía se dirigía hacia la primera planta. Enredo cruzó el vestíbulo tirando de Fenómeno, subieron la gran escalinata y se dirigieron hacia el pasillo del ala oeste que salía hacia la derecha, y desde allí subieron el segundo tramo de escaleras hasta la segunda planta, justo cuando empezaba a oírse el inquietante golpeteo del bastón de su tía bajando la escalinata.

			Habían escapado por los pelos. Suspiraron aliviadas y se separaron. Fenómeno se dirigió hacia su laboratorio con las piernas temblorosas y Enredo hacia su habitación.

			Las luces estaban apagadas, por lo que no se veía bien el camino en la oscuridad, pero tampoco importaba. Enredo llevaba tanto tiempo viviendo en la mansión que sus piernas se sabían el camino. Avanzaba tan tranquila sin necesidad de ver hasta que, de repente, se encontró con algo que sí merecía la pena mirar.

			El tío Tempestad le había enseñado una vez una foto de un pez linterna. Los peces linterna viven en el fondo del mar, en zonas a las que el sol no llega. Viven siempre en la oscuridad y atraen a sus presas agitando una luz que les sobresale de la frente, justo encima de las fauces abiertas. 

			Así que cuando Enredo vio a su tía Herencia caminar como si flotara por el pasillo, una figura pálida vestida con un camisón anticuado y una linterna sujeta con una cinta alrededor de la cabeza, lo primero que se le apareció en la mente fue la imagen del pez linterna. Lo segundo fue que lo que guardaba en esos tubos misteriosos con los que había llegado a la casa no podía pesar mucho, porque los llevaba todos a la espalda.

			Enredo la vio pasar junto a La duquesa de la cara avinagrada, la Naturaleza muerta con un cuenco de pistachos, el Estudio en tinta y la Monja hurgándose la nariz, y detenerse delante del cuadro que parecía un trozo de pasillo vacío. La vio levantar el cuadro, y cuando esperaba que sacara una llavecita que entrara en el pequeño ojo de la cerradura, observó que su tía se quitaba las gafas. Giró una de las varillas, que se desprendió de la montura con un suave clic, y la metió en la cerradura. Enredo oyó rechinar los pesados pernos al girar dentro de la cerradura.

			Segundos después, la tía Herencia entró y cerró la puerta tras de sí.

		


		
			[image: 6. Estrellas invitadas]

			Si no fuera por la limitación de tener un cuerpo humano débil que necesitaba dormir de vez en cuando, Enredo habría hecho guardia fuera de la habitación secreta toda la noche. Se quedó dormida en el interior del jarrón enorme en el que se había escondido y se despertó al día siguiente antes del amanecer con dolor de cuello y una pierna dormida, aferrada a las llaves de la tía Epicaricacia. Oyó voces suaves a cierta distancia: Cocinera y su tía estaban en la cocina, y el tío Tempestad sacaba mesas al vestíbulo.

			Salió del jarrón y se dirigió al estudio desierto de su tía todo lo rápido que le permitía la pierna dormida y soltó las llaves sobre la mesa. Con suerte, su tía pensaría que se las había dejado allí. Acto seguido fue a la cocina paseando tranquilamente y entró bostezando y frotándose los ojos de manera exagerada, como si acabara de salir de la cama. Le dieron un desayuno hecho a todo correr junto con un vestido de terciopelo horrible y un severo recordatorio: la reunión estaba a punto de comenzar.

			Todavía estaba oscuro cuando Enredo trepó hasta su rincón en el tejado, una luz grisácea empezaba a derramarse por el horizonte como si al cielo le hubiera salido una gotera. Se sentó con las piernas cruzadas, su cuaderno y un paquete de galletas, y buscó a tientas la linterna.

			Hay muchas formas de enviar un mensaje desde lejos sin utilizar el teléfono. El canto tirolés o las palomas son dos ejemplos. Para ahorrar en pastillas para la garganta y alpiste, Enredo había decidido que una linterna y un exhaustivo conocimiento del código morse era la manera más eficaz de comunicarse con el cartero del pueblo.

			Empezó a encender y apagar la linterna. Cada ráfaga corta era un punto y cada ráfaga larga, una raya. Al unirlos, el mensaje quedaba así: 

			.... --- .-.. .- / ...

			Que significaba: 

			HOLA, S

			Al cabo de unos segundos, a varios kilómetros de distancia, en la buhardilla de la oficina de correos del pueblo, respondió otra linterna: 

			-... ..- . -. --- ... / -.. .. .- ... / .

			O lo que es lo mismo:

			BUENOS DÍAS, E

			Era Suleimán. La única persona que se levantaba tan temprano como Enredo, que odiaba dormir en el mejor de los casos; para ella era como estar muerta, y como tenía la intención de no morir nunca, no necesitaba practicar. Todas las mañanas, trepaba hasta el tejado, veía salir el sol y le preguntaba a Suleimán si podía entregar un paquete.

			TE ENCUENTRAS MEJOR?

			SÍ, GRACIAS. TE LLEVÓ COCINERALOS PAQUETES?

			SÍ 

			ME V A A D E J A R S I N T R A B A J O

			Enredo sonrió.

			QUÉ VAS A DESAYUNAR? —preguntó.

			ARENQUES, MMM —respondió él.

			QUÉ RICOS!

			A Enredo le gustaba hablar con Suleimán, que, a veces, deletreaba concienzudamente todos los chistes o le describía las monerías que hacía su terrier o le pedía ayuda con un crucigrama. Pero costaba mucho deletrear cosas en código morse y era demasiada luz para las linternas.

			NO VENGAS EN UNOS DÍAS. REUNIÓN FAMILIAR —dijo ella.

			O K, EMOCIONANTE!!! SALUDOS A TU FAMILIA

			Sí que era emocionante, pensó ella. Increíble y tremendamente emocionante de verdad.

			El cielo siguió aclarándose y cogió color en las mejillas. Desde aquella posición elevada en el tejado, tumbada con un termo de chocolate caliente, Enredo se sentía como un vigía en el torreón de un castillo, atento a la llegada del ejército enemigo. Se pegó bien los prismáticos a los ojos y durante gran parte de la mañana no vio nada más que coches: coches modernos, coches antiguos, coches que se caían a trozos, coches de dos plazas, coches de cuatro plazas, coches alargados de muchas plazas que le recordaban a un pez cirujano. Rodeaban el espejo de plata del lago e iban aparcando uno detrás de otro a lo largo del sendero de grava de la entrada, atascando el acceso a la casa. Había un montonazo, algunos de ellos llevaban unas herramientas de gran tamaño atadas en el techo, como si fueran a lanzarse de cabeza a por el tesoro antes del té. 

			Enredo echó un vistazo a la mochila que había preparado para su búsqueda particular y se negó a dejarse intimidar. Se quedó mirando un buen rato la claraboya que conducía a su habitación, escuchando el murmullo de voces lejanas que subía del piso de abajo. Como los productos químicos que usaba Fenómeno, el eco hizo que se sintiera mareada y le entraron ganas de vomitar.

			Se aferró con brazos y piernas a la cañería y trepó hasta la ventana de su hermana.

			—¿Bajas? —gritó por fuera de la ventana.

			—¡¿Cómo dices?!

			Fenómeno estaba en su mesa como siempre, solo que esta vez llevaba puestas unas orejeras grandes, de pelo.

			—Digo que si vas a bajar.

			—¡El punto de ebullición del azufre es cuatrocientos cuarenta y cuatro coma seis grados! —dijo Fenómeno demasiado alto, que no era respuesta.

			Enredo se deslizó por la cañería y consultó a Felicidad, que estaba maquillándose delante de su tocador. Hizo una sonora imitación de un ganso, que provocó que su hermana diera un salto del susto y se hiciera un rayajo en la cara con el pintalabios rosa, tras lo cual trepó nuevamente a su habitación antes de que su hermana le tirase un zapato. Debajo de la cama se agitó la cola naranja del gato Juan. Entendía cómo se sentía.

			—Quédate aquí, Juan —dijo con solemnidad—. Si viene alguien, no tengas piedad.

			El gato Juan pestañeó despacio para mostrarle que entendía lo que le decía y restregó las zarpas por la moqueta.

			De repente tomó conciencia del tamaño de la casa, con sus dos alas, la este y la oeste, el invernadero, la torre y las innumerables habitaciones de invitados, cuando se detuvo en lo alto de la gran escalinata y miró desde la barandilla del descansillo hacia el vestíbulo. La casa había sido construida para estar llena. Ahora que los invitados habían llegado, habían abierto las gruesas puertas de roble de la entrada y la casa engullía grandes cantidades de personas y las distribuía entre la sala de billar, el salón y el extremo más alejado del vestíbulo, donde habían puesto el bufé. Cocinera se había superado a sí misma. Todos charlaban, reían y bebían champán, pegados como sardinas en lata. Y aun así no daba la impresión de que el sitio estuviera atestado. 

			[image: ]

			La casa parecía cómoda, como ese cojín viejo que por fin tiene la cantidad justa de relleno.

			Enredo oyó un crujido a su izquierda y se sobresaltó cuando vio a alguien sentado con las piernas entre los barrotes de la barandilla, dibujándose un lagarto en el brazo. Se fijó en Enredo un segundo después que esta y se quedó inmóvil.

			Enredo pensó que tendría la misma edad que ella. Nunca había visto a nadie de su edad tan de cerca, aparte de Fenómeno, pero ella no contaba. Llevaba unos vaqueros remangados y un jersey que parecía tres tallas más grande con un dibujo de color azul eléctrico y negro. Enredo no sabría decir si era una chica o un chico, o si sería de mala educación preguntar, y en ese caso, si sería de mala educación pero en plan bien.

			—Hola —dijo Enredo vacilante.

			—Hola —respondió. 

			Los dos se miraron como gatos recelosos.

			—Me llamo Enredo. Me gusta tu jersey —dijo por fin.

			—Yo me llamo... —vaciló un momento— Solar. Me llamo Solar. Y gracias. Se supone que el dibujo representa las marcas de una rana flecha azul. 

			—Mola —dijo Enredo, que nunca había dicho «mola» en toda su vida—. He leído sobre ellas. Es uno de los animales más venenosos del mundo, ¿no?

			—Sí.

			—Mis padres están en Perú. Quería que me mandaran unos renacuajos para poder criar mi propio y letal ejército de ranas, pero me dijeron que si los renacuajos estuvieran hechos para volar, serían pájaros, y que no me hacía falta ayuda extra.

			Solar sonrió al oírlo. Y Enredo le devolvió la sonrisa.

			¿En eso consistía hacer amigos? Era algo que Enredo no había tenido que hacer hasta entonces, por eso no tenía ni idea de cómo se hacía. Extendió la mano con la vaga idea de que se suponía que tenían que estrecharla. Solar vaciló. Antes de aceptar la mano de Enredo, alguien llegó subiendo por las escaleras estrepitosamente, frunciendo el ceño y comiendo granos de café.

			—Anda, hola —dijo—. ¿Echando un vistazo al zoo? —La mujer miró entre los barrotes de la barandilla haciendo como si fueran los barrotes de una jaula. Tenía el pelo muy liso y muy negro, y unas cejas severas. Aunque adulta, debía de ser joven, porque solo se apreciaban los primeros síntomas alrededor de los ojos y eran leves—. Las bestias están muy animadas hoy.

			—Eso que has dicho es bastante duro. Son mis parientes —dijo Enredo.

			—Y los míos. Por eso lo he dicho.

			Se metió tres granos en la boca. Enredo arrugó la nariz al percibir el intenso olor del café. La mujer la miró de medio lado y, seguidamente, como si fuera un gesto de cortesía, escupió los granos por encima de la barandilla: uno, dos, tres.

			—Oh, oh. ¡Creo que le he dado a alguien! —dijo metiendo el resto de los granos en la bolsa—. Soy Flora, por cierto. Será mejor que os pongáis una chapa con vuestro nombre. Como Herencia os vea sin ella, se va a cabrear.

			—Jo. ¿Insiste en que nos las pongamos? —dijo Solar con cara amargada.

			Flora les mostró una chapa dorada de pequeño tamaño.

			—Ya lo creo. Repetidamente. Podéis recogerlas allí abajo —dijo señalando el lugar. 

			Cerca de la puerta de entrada había una mesa larga con un montón de papeles, un libro grande de color azul para registrar a los invitados, una fila de chapas doradas y la tía Herencia, que no dejaba de hacer aspavientos vociferando que todo el mundo debía registrarse. Tenía cara de estar en su elemento, lo que significaba que todos los demás tenían cara de estar enfadados.

			—Es vuestra primera reunión, ¿verdad? —preguntó Flora bizqueando un poco. Los niños asintieron—. Pues aceptad un consejo de una veterana. No llaméis la atención, no os fieis de nadie y no juguéis a nada si no sabéis las reglas.

			Aquello parecía un poco exagerado.

			—Pero todos son Swift —dijo Enredo frunciendo el ceño—. Son de la familia.

			Flora bizqueó aún más.

			—Exacto —dijo misteriosamente—. Rápido, ¿apesto a café? Sí, ¿verdad? Lo veo en vuestra nariz. —Rebuscó en el bolso y sacó un frasquito de perfume y se perfumó. Después abrió una cajita metálica y se metió tres caramelos de menta en la boca—. Así mejor. ¿Un caramelito? ¿No? Vale. —Se irguió, hizo crujir los nudillos y se sacudió varios granos de café del vestido—. De nuevo en la brecha, supongo.

			Enredo la miró bajar las escaleras cuadrando los hombros, como si fuera a la batalla.

			—¿Tú sabes lo que es una brecha? —preguntó Enredo a Solar, pero cuando se giró, su joven pariente se había esfumado. Enredo intentó buscar una cara conocida entre el gentío, o un trozo de cara: una nariz o una barbilla familiares tal vez, o unas orejas simpáticas o una sonrisa que reconociera. Algo que vinculara a todos aquellos desconocidos con ella. 

			Tardó un rato en localizar la cabeza leonina del tío Tempestad, con una copa en la mano, merodeando alrededor del bufé.

			«Ha encogido —pensó—, parece más pequeño que ayer». Llevaba un traje muy elegante, aunque parecía que no había visto la luz del sol desde la última reunión. Se reía de buena gana, pero las manos, que solía mover con soltura y gran expresividad cuando hablaba, en ese momento buscaban continuamente los bolsillos para ocultarse. La idea de que su tío pudiera sentir algo similar a lo que sentía ella, él, que tenía una voz que parecía una bocina de barco abriéndose paso en la niebla y una espalda tan recta como un mástil, hizo aflorar la valentía en ella.

			Movió la cabeza con determinación, hizo unos cuantos saltos de tijera para que empezara a fluir el valor y siguió a Flora hacia la brecha.

		


		
			[image: 7. Nombres colectivos]

			Si alguna vez has sido muy pequeño (y a menos que hayas empezado a vivir como adulto de estatura media perfectamente formado has tenido que serlo), y si alguna vez has experimentado esa pequeñez en un lugar atestado de gente, entonces sabrás lo desagradable que es ser invisible para un montón de personas con unos codos muy picudos. Enredo estaba experimentando esa incomodidad por primera vez. Era como estar bajo el agua; todas las conversaciones tenían lugar por encima de su cabeza como si fueran olas rompiendo la superficie del mar, mientras que por debajo notaba que la zarandeaban de un lado a otro. La ropa de los invitados ondeaba a su alrededor formando corrientes invisibles. Le costaba respirar. Corrió hacia la mesa del bufé en busca de un terreno más elevado.

			—¡Usted! ¡Canalla! ¡Granuja!

			Se coló por un hueco entre varios familiares justo a tiempo de ver que una figura extraordinaria con levita lanzaba un guante a los pies de otro hombre.

			—¡No se ría de mí, monsieur! —exclamó el de la levita—. ¡Esto es una ofensa para mi honor! ¡Pistolas! ¡Pistolas a la luz de la luna! —Se sacudió el pelo largo y rizado como si fuera un caniche furioso. La chapa identificativa resplandeció. En ella se leía: POMELO. Mientras trataba de desenvainar la espada del cinto que llevaba ceñido a la cadera, su oponente terminó de comerse su canapé y se alejó tan tranquilo.

			—¡Bandido! ¡Sinvergüenza! Fleur du mal! Solucionaremos esto con un pulso —gritó Pomelo a la espalda del otro—. ¡Perro sarnoso! Chien andalou! ¡Piedra, papel o tijera... a muerte!

			Enredo recogió el guante y se lo devolvió. De cerca se fijó en que tenía un bigote encerado con los bordes ondulados y que, además de la levita, llevaba una camisa con chorrera y mallas. También iba armado hasta los dientes. Una espada larga y fina le colgaba de una cadera, una pistola de la otra, y tenía cuchillos por todas partes.

			—Me gusta tu ropa —dijo Enredo—. Estaba muy de moda hace varios cientos de años. He leído que por aquel entonces la gente se depilaba las cejas y se pegaba tiras de pelo de ratón en su lugar, y que los polvos faciales contenían plomo y eran tóxicos.

			El hombre pestañeó varias veces.

			—Comment t’appelles-tu, petite?

			—¿Es francés? Solo hablo un poco de español —respondió Enredo.

			—Te he preguntado cómo te llamas. Yo soy Pomelo de Pastiche Martinet —dijo él haciendo una reverencia tan profunda que rozó el suelo con el pelo—. Combatiente, narrador de historias, emigrante.

			—Enredo. Esto... Prodigio, parodia, balandra. —Empezaba a comprender por qué todo el mundo tenía que llevar la chapa identificativa. Ahorraba tiempo a la hora de presentarse—. ¿Qué te ha hecho ese hombre para que estés tan enfadado? ¿Y por qué llevas tantas armas?

			—Non! No son armas. Se llaman «figuras retóricas». Yo las empleo para que la gente me escuche. Y ese hombre —el rostro de Pomelo se ensombreció— se ha comido la última miniquiche. ¡Vamos a tener más que palabras! —exclamó furioso y se alejó entre la multitud con paso airado exigiendo a gritos solventar la situación ante un tablero de backgammon. Nadie le hacía ni caso.

			Enredo decidió que sería mejor ponerse la chapa identificativa. Había unas cuantas personas delante de la mesa, entre ellas una mujer guapa con un vestido de flores que estaba firmando en el registro con una caligrafía inclinada, meticulosa y perfecta. El anillo de compromiso con una piedra del tamaño de un huevo de petirrojo que llevaba en el dedo le impedía coger bien el bolígrafo. A su lado, Solar miraba fijamente su propia chapa. El nombre que había en ella no era Solar.

			La tía Herencia le dio a Enredo su chapa y la obligó a coger un folleto.

			—Es tu horario, y este es el suyo, señorita Del Molino. Usted y su encantador prometido se hospedarán en la habitación coral —se detuvo a mirar el anillo—. Espero que sea de su agrado. Enredo, acuérdate de firmar y no pierdas la chapa. —Detuvo su apresurado discurso y miró a Solar frunciendo el ceño—. ¿Y tú no vas a ponerte la tuya, cariño?

			—Ya voy, abuela —dijo Solar.

			El hecho de que la tía Herencia tuviera nietos sorprendió a Enredo un poco. Para ella la tía Herencia era más una seta que una persona: aparecía sin más si se daban las condiciones adecuadas, pero en ese momento se sintió ridícula. Tendría padres, hermanos e hijos, como cualquiera. Todos tenían que estar relacionados de alguna manera.

			—¿Qué llevas en el brazo?

			Solar se bajó la manga a toda prisa, pero la tía Herencia fue más rápida y le levantó el puño del jersey. Parecía más preocupada que enfadada.

			—¿Ya estás dibujándote cosas en la piel otra vez? Cariño, en serio, vas a envenenarte con toda esa tinta. La verdad es que no tienes muy buena cara. ¿Has comido algo? ¿O has comido algo que no te ha sentado bien? ¿Por qué no te quedas un rato aquí conmigo para que pueda estar pendiente de...?

			—Anda, mira —dijo Enredo alegremente—, alguien ha hecho una pintada en la vitrina del diccionario.

			La tía Herencia soltó a Solar y con un sonido que parecía un graznido estrangulado salió corriendo tras el vándalo imaginario. En cuanto desapareció, Solar se guardó la chapa en el bolsillo.

			—Gracias —dijo.

			—¿Por qué no quieres ponerte la chapa?

			Solar la miró con recelo, como esperando una pelea.

			—Porque la abuela me llama por mi nombre según el diccionario, pero yo prefiero Solar.

			—¿Es una especie de apodo o algo así?

			—En realidad no. Es mi nombre. Lo he elegido yo.

			—Ah. —Enredo no sabía que estuviera permitido—. Antes quería preguntarte también si eras un chico o una chica, pero no sabía si era de mala educación. ¿Es de mala educación? Es la primera vez que conozco a alguien de fuera, así que no sé muy bien cómo se hace.

			—No pasa nada. A mí también me cuesta conocer gente nueva. Y sobre la pregunta, no soy ni un chico ni una chica.

			Enredo tampoco sabía que eso estuviera permitido.

			—Pues entonces, hola, Solar. ¡Somos primes! —Sonrió de oreja a oreja—. Siento que tu abuela te haya emborronado el lagarto. Estaba muy bien. Voy a hacerme tatuajes cuando sea mayor, como Cocinera. Podríamos ir juntes si quieres y así tu abuela no podrá borrarte el que te hagas.

			Solar se rio.

			—La abuela no está mal. Solo es sobreprotectora. Eh, ¿sabías que cuando se quedan atrapados, algunos lagartos pueden cortarse la cola para escapar? Vuelve a salirles después. Me parece alucinante.

			—Si quieres escapar, sube a lo alto de la casa. Mi hermana está en su laboratorio con unas orejeras puestas. Pero no la asustes, podría tener una botella de ácido en las manos.

			—Mola —dijo Solar con una sonrisa irónica y, por fin, le tendió la mano a Enredo, que se la estrechó con firmeza antes de marcharse hacia la mesa del bufé.

			Por primera vez en la historia, Enredo no tenía hambre. Tenía sed, pero había granos de café mordisqueados flotando en el ponche. El resto de la gente estaba bebiendo champán, y como no había nadie cerca que se lo impidiera, bebió un sorbo. Sabía fatal y le dejó un regusto extraño y ácido en la boca. Por suerte, Flora estaba a un lado de la mesa, ajustándose la chapa identificativa.

			—¿Me das un caramelo de menta? —preguntó.

			Flora la miró sin entender.

			—¿Cómo dices?

			—Los caramelos de menta que llevas para que no te huela el aliento a café. ¿Me das uno, por favor?

			—Yo no bebo café —dijo Flora con un leve tono de preocupación—. Y tú tampoco deberías. El café tiene mucha cafeína y tú eres muy pequeña. Las personas pequeñas no deberían tomar cafeína. —Soltó un grito ahogado de sorpresa y le quitó la copa llena de champán que todavía llevaba en la mano—. ¡Ni beber alcohol tampoco! ¡A tu edad! ¡Si tu hígado es aún del tamaño de una pelota de tenis!

			Una mujer que parecía que llevaba un pelícano disecado entero en el sombrero saludó a Flora gesticulando frenéticamente con la mano. Flora hizo una mueca a modo de disculpa.

			—Quédate aquí. Ahora mismo vuelvo —dijo a Enredo, y salió pitando.

			Enredo intentó quedarse allí y esperar a Flora, de verdad que sí, pero, como ocurre en todas las fiestas, la zona de la comida tenía mucho tráfico y no tardaron en echarla a empujones de la mesa del bufé y otra vez quedó a merced de una bulliciosa marea humana, sorteando piernas y comida que caía al suelo. En un momento dado, la multitud la llevó hasta Felicidad, que miraba con sonrisa tensa a una mujer mayor que le daba el pésame por tener un nombre tan corriente («Pobrecilla, tú no tienes la culpa. Supongo que hay personas que no nacen con estrella...»), y al intentar agarrarse a ella, Enredo chocó sin querer con otra persona.

			Hay personas en el mundo para quienes ser antipáticos es un pasatiempo y lo ponen en práctica a diario igual que hay personas que diariamente ensayan con la trompeta o fuerzan cerraduras. Enredo acababa de chocarse con una de esas personas y lo supo en seguida. El nombre de la chapa decía ATROZ y su figura se parecía al poste de la escalera, curvada y reluciente, como si el brillo definiera su existencia. Ninguna otra persona iba tan arreglada y Enredo se apartó instintivamente de su ropa tan limpia, bien planchada y cara que daba repelús. Iba del brazo de un hombre repulsivamente guapo con un bigote fino y un elegante traje. El nombre de su chapa decía RESENTIMIENTO. Ambos tenían la misma sonrisa cruel.

			—Resentimiento, querido, ¿qué es esto? —dijo la mujer en voz baja.

			—Atroz, mi vida, no soy ningún experto..., pero parece que es una cría pequeña y mugrienta.

			—¿La conocemos?

			—No nos movemos en estos círculos, hermana.

			Los dos bebían champán con aire de aburrimiento.

			—¿Y bien? ¿Quién eres? ¡Preséntate! —dijo Resentimiento.

			—Soy Enredo. Swift —añadió.

			—Eso es obvio —dijo él.

			—¿Sabes cantar? —preguntó Atroz.

			—No —respondió ella.

			—¿Y bailar? —preguntó Resentimiento.

			—No.

			—¿Sabes tocar algún instrumento? —preguntó Atroz.

			—Bien no.

			—Y está claro que careces del ingenio necesario para tener una conversación interesante. ¿Qué se te da bien hacer? —dijo Resentimiento con desprecio.

			—Guardarme arañas en las mangas —respondió Enredo con dulzura—. Os lo puedo enseñar si queréis.

			Resentimiento retrocedió arrugando la nariz, pero Atroz se echó hacia delante.

			—Puede que eso te funcione con alguien como Herencia —dijo en voz baja y letal—, pero tendrías que ver lo que me guardo yo en las mangas.

			A Enredo le dieron ganas de sacarle la lengua y salir corriendo de allí, pero los dos la miraban fijamente como si sus ojos fueran anzuelos. Sentía que no podía irse si no le daban permiso, y estaban disfrutando demasiado incomodándola como para dejar que se fuera. Iba a quedarse allí para siempre con ellos dos mirándola revolcarse y retorcerse como si fuera la captura del día.

			Alguien la agarró del hombro con mano firme.

			—¡Atroz! Siempre es un placer verte. Lamento mucho lo de tu quinto marido —dijo Flora con su sonrisa casi genuina plantada en la cara—. ¿Y cuántos llevas tú, Resentimiento? Era el tercero, ¿no? ¡Un infarto a su edad! Parece que los dos tenéis muy mala suerte en el amor.

			—Me temo que tu información no está actualizada, prima Flora. Los dos hemos vuelto a casarnos —contestó Resentimiento con sonrisa satisfecha por encima del borde de la copa—. Aunque veo que tú has venido sola este año.

			La sonrisa de Flora no se movió. Resentimiento y ella se sostuvieron la mirada durante un momento tenso y largo. Flora clavó las uñas en el hombro de Enredo.

			—Resentimiento, cariño, ¿te parece que vayamos a buscar a alguien más interesante? —dijo por último Atroz poniendo los ojos en blanco.

			—Siempre con tan buen instinto, Atroz, querida.

			Enredo los observó alejarse mientras intentaba memorizar hacia dónde iban para alejarse en dirección contraria.

			—¿Qué te había dicho? —dijo Flora—. Bestias.

			—¡Son malos! ¡Son horribles! ¡Son...!

			—Ricos. Asquerosamente ricos. Con suficientes exmaridos entre los dos para formar la tripulación de un yate pequeño. Tendrías que verlos en su elemento, pavoneándose con los ricos y mimados como si les cayeran bien. Qué asco me dan.

			—A mí también. ¿Me das un caramelo de menta? —pidió Enredo.

			—¿Mmm? Ah, sí, claro —dijo Flora distraídamente dejándole caer uno en la mano—. Agg, creo que Desertar viene hacia aquí. Me largo.

			Pero una décima de segundo después de desaparecer por un lado de Enredo reapareció al otro. Como por arte de magia.

			—¡Aquí estás! —dijo—. ¡Tachán! —Y le mostró un paquete de chicles. —No son caramelos de menta, pero casi. Y se supone que los chicles te ayudan a dejar la cafeína, creo. Pero ten cuidado y no te lo tragues.

			Enredo miró hacia un lado y otro confusa.

			—¿Cómo has...? Estabas aquí hace un... No me gusta el café —terminó con torpeza.

			Flora soltó una carcajada. 

			—Ya lo sé.

			Enredo miró el nombre de la chapa identificativa que llevaba en el vestido. Le pareció leer una F, pero el resto lo tapaba la rebeca.

			—Me estás gastando una broma —dijo despacio—. No eres Flora, ¿verdad?

			La mujer que no era Flora le tomó la mano y con una sonrisa resplandeciente se agachó para mirarla a los ojos.

			—Nop, pero es un verdadero placer conocerte, Enredo Swift. Soy Fauna —dijo—. Espero que tengamos oportunidad de hablar otra vez, pero ahora mismo parece que alguien te busca.

			Enredo se dio la vuelta y vio una mano gigante que le hacía gestos.

			—¡Tío Tempestad!

			[image: ]

			—¡Aguanta, Patrón! —le dijo él.

			¡Crac! Un sonoro crujido resonó en el vestíbulo y Enredo descubrió en ese momento cómo suena cuando un montón de cabezas se giran al mismo tiempo, algo parecido a un gato resbalando por un rollo de tela de tafetán. La tía Epicaricacia estaba de pie junto al diccionario, con el bastón en la mano, y el crujido que habían oído lo había hecho al golpear con él la barandilla. No le hacía falta hablar. La multitud de familiares se situó a su alrededor formando una especie de semicírculo.

			El tío Tempestad agarró a Enredo con una mano y se la subió al hombro. Ella se sujetó a su pelo y miró a los parientes que los rodeaban.

			Un nombre colectivo es el nombre que se da a un grupo de animales, por ejemplo, un rebaño de vacas. Muchos animales cuentan con un término propio. Sabía que un grupo de estorninos formaban una murmuración, y los búhos, un parlamento. Y luego se podía hablar de un asesinato de cuervos. Y de un encanto de jilgueros. Se preguntaba cuál sería el nombre colectivo para los Swift. Una bronca, tal vez. A lo mejor lo sabía Solar, parecía que sabía mucho de animales.

			Le pareció ver un destello entre el gentío del vestido brillante de Atroz y un volante de la camisa de Pomelo. Divisó a Flora un poco más allá, a la izquierda de su tía, y levantó el brazo para saludarla, pero en ese momento vio que Fauna (¿o era Flora?) se colocaba junto a ella. Se mareó al mirarlas. Eran gemelas idénticas, pero idénticas de verdad. Misma altura, mismo peso. Mismo corte de pelo. Vestían la misma ropa. Una de ellas se fijó en el desgarrón que se le había hecho a la otra en la manga de la rebeca y se hizo un agujero en la suya para ir iguales. Se agarraron del brazo.

			El oleaje constante de la conversación bajo los inmensos arcos del vestíbulo empezó a decaer. La mansión volvió a quedar en silencio, excepto por el leve zumbido que se produce cuando hay mucha gente junta, esperando.

			—Bien —dijo la tía Epicaricacia—. Parece que ya ha llegado la mayoría. Y si alguien llega tarde, se siente. Podría morirme en cualquier momento. Es hora de comenzar.

		


		
			[image: 8. Como el perro y el gato]

			La tía Epicaricacia se alzaba frente a su familia como un monumento nacional, con la espalda rígida y el aspecto fúnebre que le daba su vestido y su chal de color negro. La luz eléctrica de la lámpara de araña se reflejaba en su gargantilla de hierro. Nadie decía ni mu.

			—Gracias a todos por venir. Unos pocos recordaréis a mi predecesora, mi tía Cortés. Ella siempre decía «todos adentro» para referirse a estas reuniones, expresión que siempre me hacía pensar en entrar y echar las cortinas, pero a ella le encantaba que vinierais. Creía que cada Swift tenía derecho a tratar la casa como si fuera suya, que era lo que Farsa habría querido.

			Tamborileó con los dedos contra el bastón.

			—Con el mayor de los respetos hacia su memoria, me parece sentimental y ridículo. Llevo viviendo aquí más años de los que quiero recordar, así que hacedme caso cuando os digo que esta casa es peligrosa.

			Enredo sintió un hormigueo de emoción desde la raíz del pelo hasta la planta de los pies. Oyó el suave tintineo de las herramientas de los asistentes al recolocarlas.

			—Como sabéis, es una tradición que en cada reunión la familia busque la fortuna que el tío abuelo Canalla escondió en algún lugar de la finca. Y si bien yo no me atrevería a sugerir que faltemos a la tradición —miró de soslayo a la tía Herencia, rebosante de orgullo a su lado—, quiero dejar algo muy claro: la búsqueda del tesoro se lleva a cabo por cuenta y riesgo de cada cual. Sugiero que antes de poneros a hurgar por ahí, os aseguréis de tener un botiquín de primeros auxilios y una buena cantidad de provisiones. Todos recordamos lo que le ocurrió al pobre primo Entusiasmo. Si os lo encontráis, indicad la ubicación de sus restos, por favor.

			La tía Herencia puso la mano en el brazo de la tía Epicaricacia como queriendo decir algo, pero esta la apartó molesta.

			—Y ahora unas normas básicas. La biblioteca permanecerá cerrada con llave durante toda la reunión, en gran medida para proteger a los estúpidos. El desayuno se servirá entre las siete y las nueve cada día. 

			Enredo conocía todas las normas de la casa y no tenía ganas de oírlas otra vez, así que le tiró de la oreja a su tío.

			—¡Ay!

			—¿Qué es exactamente lo que hace la tía Epicaricacia, tío?

			—¿Que qué hace? Muchas cosas. Comer, respirar, dormir, o eso dicen...

			—Tío...

			—Es la cabeza de familia. Cuando es una mujer, la llamamos matriarca, y cuando es un hombre, patriarca. Si tuviera otro género, sería el primer caso, y tendríamos que buscar un título propio. Estoy deseando que ocurra.

			—Eso es lo que es. Lo que yo quiero saber es qué es lo que hace.

			—Ahora lo verás.

			—Y por último, no está permitido perforar en la casa después de las nueve de la noche. Yo me retiro a esa hora y no quiero que vuestras obras de albañiles aficionados en los suelos de piedra de la mansión perturben mi sueño. Y ahora...

			La tía Epicaricacia se acomodó en su sillón de terciopelo rojo. Golpeó el suelo con el bastón una vez y la mitad de los presentes dieron un salto.

			—Si hay alguna disputa que resolver, es el momento de presentarla. Formad una fila ordenada, por favor. Nada de empujones.

			La multitud se ordenó como quien baraja un mazo de cartas y se situó formando una fila desparramada. La tía Herencia se colocó delante con el libro de actas, tomando notas a toda velocidad.

			—Adelante —ordenó con voz aflautada.

			Dos miembros de la familia se acercaron. Una tenía un pelo rubio precioso que le llegaba hasta la cintura. Sonreía satisfecha de sí misma. La otra era calva y hervía de rabia.

			—Codiciosa y Vendetta Swift —anunció la tía Herencia—. Motivo de la queja.

			Vendetta se señaló la cabeza calva.

			—Este es el motivo de mi queja —espetó—. Mi hermana me cortó el pelo mientras dormía y se ha hecho una peluca.

			Al mirarla de cerca, Enredo vio claramente los rodales irregulares en los que alguien con muy pocos conocimientos de peluquería había cortado a trasquilones el pelo de Vendetta.

			—¿Es eso cierto? —preguntó la tía Epicaricacia a Codiciosa.

			Esta agitó el pelo, o la peluca mejor dicho, que ondeó obedientemente.

			—¡Vendetta casi no lo usaba! —exclamó con desprecio—. Siempre lo llevaba recogido en un moño feo.

			—¡Es mi pelo! —se quejó la otra—. ¡Puedo hacer con él lo que me dé la gana! ¡Serás mala! ¡Siempre has tenido envidia de mí!

			—¿Envidia de ti? Por favor. A mí me queda mucho mejor.

			Vendetta chilló de rabia y le arrancó la peluca de la cabeza a la otra. El verdadero pelo de Codiciosa le cayó en una cascada por la espalda. Las dos se enzarzaron en una pelea por la peluca. Parecía que estuvieran jugando al tira y afloja con un pobre perrito pomerania.

			—¡Ya basta! —gritó la tía Epicaricacia golpeando el suelo con el bastón—. Codiciosa, dejarás que Vendetta te afeite la cabeza. Así estaréis iguales y con suerte recuperaréis la dignidad además del pelo. ¡Siguiente!

			La tía Herencia se llevó a las dos hermanas, que seguían peleándose, y les confiscó la peluca. A ninguna de las dos pareció gustarle la solución, pero tampoco pusieron objeciones.

			Los siguientes en la fila eran una mujer que parecía exhausta física y emocionalmente con un bebé recién nacido sujeto al pecho por una tela amarrada al cuerpo y un robusto hombre con barba, que Enredo supuso que sería su marido.

			—Renée Swift, Carter de soltera, su marido Fortissimo Swift y su hija Quisquillosa Swift —anunció la tía Herencia.

			—Hola —saludó Renée nerviosa—. Bueno, mi marido y yo acabamos de tener a nuestra primera hija, como podéis ver, y ya sabéis lo mucho que cuesta que los niños se duerman. Estamos agotados. Pero cada vez que conseguimos que se duerma, la voz de mi marido la despierta. Necesito vuestro consejo.

			La tía Epicaricacia se volvió hacia Fortissimo.

			—¿Y bien?

			—NO PUEDO EVITARLO —dijo Fortissimo con un vozarrón estruendoso. Los que estaban más cerca hicieron una mueca de dolor—. MI VOZ SE OYE DESDE LEJOS DE FORMA NATURAL.

			La pequeña Quisquillosa se puso a llorar. Renée le habló con suavidad intentando calmarla mientras miraba a la tía Epicaricacia con desesperación.

			—Fortissimo, ¿sabes cantar? —preguntó la tía Epicaricacia.

			—¿QUE SI SÉ CANTAR? —bramó él—. CANTO MUY BIEN. ESCUCHA...

			Fortissimo abrió mucho la boca y los presentes se taparon las orejas por si acaso, pero, para su sorpresa, la voz que salió era suave y tierna.

			Estrellita dónde estás, 

			quiero verte aquí brillar...

			La pequeña Quisquillosa se calmó de inmediato.

			—Asunto arreglado. Fortissimo, tendrás que comunicarte cantando hasta que tu hija crezca y duerma del tirón toda la noche. ¡Siguiente!

			La tía Epicaricacia pasó la hora siguiente dirimiendo controversias. La gente aireaba sus rencillas, sus discrepancias, sus peleas y sus disputas; las exponían ante la tía Epicaricacia, y ella les buscaba solución. 

			—¡Me ha robado la identidad!

			—¡No podemos decidir quién es más indeciso!

			—¡Ha disparado a mi sastre!

			Las soluciones no siempre eran populares, pero nadie discutía su decisión. No todos los fallos tenían lógica. Decidió que una pareja resolviera su disputa a piedra, papel o tijera. En otro caso hizo que los dos litigantes se pidieran disculpas aguantando a la pata coja durante cinco minutos. Un grupo de primos se habían enzarzado en una pelea tan grande que dijo que no podría resolverla hasta que cada uno de ellos le llevara un trébol de cuatro hojas y que a qué esperaban para ir a buscarlos.

			A continuación se presentó ante ella una pareja joven. El hombre era alto y tenía un rostro simétrico y atractivo, gafas cuadradas y una gran sonrisa. La dama del anillo que Enredo había visto registrándose al llegar iba de su brazo y parecía la personificación misma de un día de primavera con aquel pasador de oro en forma de flor que le sujetaba los rizos naturales. Ambos eran de ese tipo de personas de las que las señoras mayores dicen: ¡Qué buena pareja hacen!, y los dos iban muy juntos, como si fueran a participar en una carrera a tres piernas.

			—¿Motivo de la queja? —preguntó la tía Epicaricacia.

			El hombre sonrió de oreja a oreja.

			—¡Hola, tita! —exclamó el hombre saludando con la mano y subiéndose las gafas sobre el puente de la nariz—. Es más un anuncio que una queja. Queríamos deciros que...

			—Di tu nombre, por favor —interrumpió la tía con tono de aburrimiento.

			—Soy Candor Swift, ya me conoces, tita, y esta es mi prometida, Margarita del Molino, de Nueva York. —Margarita saludó agitando los dedos entre los que relucía un anillo con un diamante—. Y queríamos que nos dieras tu bendición. Para casarnos.

			Candor y Margarita sonrieron con timidez.

			—Es un placer conocerla, señora —dijo Margarita.

			La tía Epicaricacia los miró fijamente.

			—De eso nada —dijo la mujer.

			A la pareja se le aguó la sonrisa.

			—¿Cómo? —preguntó Candor.

			—Que no puedo bendecir un matrimonio en el que uno vive a costa del otro como un parásito —dijo la tía mirándolos con fiereza.

			Aquello era una grosería incluso para la tía Epicaricacia. Margarita ahogó una exclamación. Algunos de los presentes empezaron a murmurar.

			—¡Madre mía! —exclamó Candor sin perder la sonrisa—. Qué arista estás hoy. —La tía no dijo nada—. ¿Lo pillas? ¡Por lo borde que estás!

			—Señora... —comenzó a decir Margarita, pero Candor le dio unas palmaditas en el brazo para tranquilizarla.

			—No te preocupes, Margarita, ya le caerás bien. Después de todo, la tita no sabe nada de ti.

			—Sé más de lo que tú te crees —dijo la mujer con tono amenazador. Clavó la mirada en Margarita, que se había quedado boquiabierta—. Y te sugiero que abandones esta casa ahora mismo.

			El vestíbulo se llenó de murmullos y a Margarita se le llenaron de lágrimas los ojos. Pero para sorpresa de todos, Candor soltó una carcajada.

			—¡Mira que eres rara, tita! —exclamó riéndose—. Vamos, Marga, mañana se lo preguntaremos de nuevo.

			Le tiró del brazo para llevársela de allí, pero la tía medio se levantó de su sillón.

			—Candor, no vas a casarte con la señorita Del Molino —dijo con sequedad—. ¡De hecho, te lo prohíbo expresamente!

			—Está bien, está bien. —Candor puso los ojos en blanco, como si la tía le estuviera gastando una broma. La tía Epicaricacia no gastaba bromas nunca—. ¡Ya hablaremos más tarde, tita! ¡Me alegro de verte!

			Margarita, que seguía boquiabierta, y él se alejaron de la mano, mientras que el resto de los familiares murmuraban entre sí.

			La tía Epicaricacia despidió a los demás querellantes con un gesto de la mano.

			—Basta por hoy —dijo. Parecía agotada—. Calmaos y escuchadme. Herencia os ha entregado a todos un horario con los juegos y las actividades que se han organizado para que no os metáis en líos. Podéis asistir o no, me da igual. Sin embargo, además de las... frivolidades de siempre —pronunció «frivolidades» como si fuera un insulto—, tengo algo que anunciaros.

			Se puso de pie bien recta apoyándose en su bastón. La tía Herencia se acercó para tocarle el hombro, pero la tía Epicaricacia la apartó de nuevo.

			—Soy una anciana. He tenido una vida larga y aceptable, pero estoy mucho más cerca del final que del principio. Estoy cansada. Cansada de solucionar todos vuestros problemas, eso seguro. —Se llevó los dedos al cuello y se apretó la gargantilla de hierro—. Dentro de tres días elegiré a mi sustituto. Eso es todo.
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			La multitud de familiares entró en efervescencia como el champán. Todos hablaban al mismo tiempo, de modo que Enredo no tuvo más remedio que gritar a su tío en el oído para que le respondiera a una acuciante duda que se le había planteado.

			—¿Podría ser yo matriarca?

			—Bueno, pregúntame otra vez dentro de una o dos décadas. Aunque estoy seguro de que no te gustaría.

			La niña no estaba tan segura. Le gustaba la idea de dar órdenes a la gente. El tío Tempestad sacó una brújula del bolsillo, la comprobó, sacó después un reloj de bolsillo de otro bolsillo, lo comprobó, y por último sacó un sextante, que dejó en la mesa del bufé libre y lo miró con los ojos entornados. 

			—Mmm, el viento está cambiando —murmuró—. Si te interesa el Derecho de Familia, deberías preguntárselo a la tía Herencia.

			—Sí, debería —dijo Enredo. 

			Lo añadiría a la lista de preguntas que tenía para su tía, junto con «¿Qué hay en la habitación secreta que se esconde detrás del cuadro del pasillo de la segunda planta?» y «¿Qué hacías allí dentro?» y «¿Qué hay dentro de esos tubos?», pero tendría que esperar a que le llegara el turno de preguntar. En ese momento, la tía Herencia estaba apretujada en un rincón manteniendo una tensa discusión con la tía Epicaricacia. Parecía disgustada y no dejaba de agitar el horario de actividades delante de la cara de la otra mujer.

			—¿Sobre qué creéis que estarán discutiendo?

			Candor y Margarita se habían acercado furtivamente al tío Tempestad. Margarita parecía aturdida, pero sonreía con valentía.

			—De que la tía Epicaricacia nos haya soltado a bocajarro que quiere jubilarse probablemente —dijo el tío Tempestad riéndose—. Cómo le gusta guardarse las cosas para sí. —Dio a Candor una palmada tan fuerte en la espalda que se le escurrieron las gafas por la nariz—. ¡Me alegro de verte, muchacho! No sabía nada de ti desde que estudiabas en la facultad de Medicina.

			—Oh, bueno, he tenido una vida un poco nómada estos últimos años —contestó él—. Aquí no hay un solo momento de aburrimiento, ¿no? Menudo alboroto que se ha formado con la noticia de la tita.

			—Un buen jaleo —añadió Margarita.

			—¡Menudo barullo! —exclamó el chico sonriéndole. La mirada que se echaron era como caramelo derretido de lo dulce y pegajosa.

			El tío Tempestad carraspeó antes de hablar.

			—Señorita, lleva usted aquí de pie casi un minuto entero y su acompañante aún no nos ha presentado como es debido. Tendré que hacerlo yo mismo. Me llamo Tempestad y la niña que llevo de sombrero se llama Enredo.

			—¡Pero qué monada! —exclamó Margarita mirando a Enredo y ganándose de manera inconsciente una enemiga—. ¡Y qué vestido tan bonito! 

			No dio muestras de haberse fijado en la mugre que llevaba encima. El vestido que llevaba ella estaba como los chorros del oro; el maquillaje, perfecto; la tez, oscura, resplandeciente y tersa. La saludó con la mano más cuidada que Enredo había visto en su vida. La flor de oro que llevaba prendida en el pelo era, de hecho, una margarita. Los pendientes también eran margaritas. Lo único que no tenía forma de margarita era su inmenso anillo de compromiso. A Enredo le sorprendía que pudiera levantar aquella mano perfecta para saludar.

			—Supongo que a mí ya me han presentado —dijo Margarita con una mueca—, aunque no he recibido el saludo que yo habría elegido.

			Candor le dio un beso en la sien.

			—Venga, Margarita, no te desanimes. Ya te advertí que podía ser un poco brusca. Estas cosas normalmente hay que preguntarlas más de una vez.

			—No sé. Parecía muy segura de que no quiere que forme parte de vuestra familia.

			El tío Tempestad negó con la cabeza.

			—No es propio de Epicaricacia ser tan desconsiderada. Creo que tiene que ser un malentendido. ¡Si te llamas Margarita! Maravilloso.

			—Ya lo sé. Soy muy muy afortunado —dijo Candor con orgullo.

			—Dichoso —dijo Margarita.

			—Venturoso —dijo Candor.

			En la familia Swift, en la que los nombres tenían tanta importancia, encontrar una pareja con un nombre que también podía ser una palabra del diccionario se consideraba un buen augurio. Enredo pensó que tenía gracia: para una Swift, llamarse Felicidad era tener mala suerte, porque había muchísimas otras Felicidades por el mundo, pero en el momento en que una de las Felicidades de fuera quisiera casarse con alguien de la familia, la recibirían con los brazos abiertos.

			Era todo tan azucarado entre Candor y Margarita que a Enredo le dolían los dientes al oírlos. Una vez terminado el discurso de la tía Epicaricacia, la gente empezó a sacar palas y piquetas. Si no se ponía en marcha, uno de ellos podría tener suerte, y ella tenía mejores cosas que hacer que quedarse sentada en los hombros de su tío escuchando la discusión sobre yates que mantenía con Margarita.

			—¿Por qué no llevas a la feliz pareja a su habitación? —sugirió el hombre al sentir la enésima patada de su sobrina en la clavícula.

			—Adelántate tú —dijo Margarita a Candor—. Yo voy a... voy a hacerme un café.

			Candor se ofreció a acompañarla, pero ella le dijo que no hacía falta y su prometido le dijo que la echaría de menos en los diez minutos que tardara en ir a por el café, a lo que Margarita respondió que ella también lo echaría de menos. Después Candor se entretuvo tanto besando a su prometida que Enredo empezó a sospechar que Margarita estaba hueca por dentro y que había que inflarla como si fuera un globo cada pocas horas.

			Por fin, por fin, era libre. Subió las escaleras tan deprisa que Candor tuvo que dar unas zancadas bien largas para no quedarse atrás.

			—Y digo yo, ¿a qué viene tanta prisa? —preguntó resollando—. ¿Te preocupa que encuentren el tesoro en tu ausencia?

			Parecía una broma, pero Enredo frunció el ceño.

			—No me preocupa porque no es necesario. Yo seré quien encuentre el tesoro.

			—¡Así me gusta! —exclamó Candor con una gran sonrisa.

			Enredo apretó el paso. Primero Margarita le hablaba como si fuera una cría y ahora Candor la trataba con condescendencia. Hacía poco que había aprendido la palabra; significaba «ser amable o atento con alguien, pero con engreimiento o superioridad». Felicidad lo hacía mucho.

			—Te digo que voy a hacerlo —dijo con vehemencia—. ¡Nadie conoce esta casa mejor que yo! ¡Sé dónde están todas las habitaciones secretas, todas las tablas del suelo que se mueven y todas las palancas ocultas, así que ya puedes tener cuidado!

			Candor se detuvo y levantó las manos en señal de rendición.

			—Te he ofendido y lo siento. Además, pareces una chica muy lista y decidida.

			Enredo le echó un vistazo rápido. No apreciaba señales en su cara de que estuviera mintiendo y se ablandó. Era bonito que alguien creyera en ella.

			—Acepto tus disculpas. ¿Y tú? ¿Vamos a ser rivales?

			Candor sonrió de medio lado. 

			—No, no, yo no ando buscando tesoros. Me gusta ser médico.

			Se pararon en el descansillo a mirar a alguien que trataba de convencer a la tía Herencia para que le permitiera meter un martillo neumático industrial por la puerta principal.

			—Pero sí me gustaría que alguien lo encontrara —dijo—. Es una pena que una parte de nuestra historia lleve oculta tanto tiempo. Y todos sabemos que la tía Herencia se pondrá como loca si alguien da con él.

			—La tía Herencia se pondría como loca con que encontráramos unas botas viejas que hubieran pertenecido a un Swift —dijo Enredo con franqueza.

			—Herencia es una buena mujer, en serio. Un poco puritana, pero buena. —Enredo se rio—. Le gusta mantener la tradición. Es importante en estos tiempos. Prácticamente es lo único que nos queda. ¿A quién tenemos aquí? —Se detuvo delante del cuadro de la Duquesa de la cara avinagrada y se inclinó hacia él como si acabaran de conocerse—. ¿Se encuentra usted bien? Qué mala pinta tiene.

			Nadie respondió, obviamente.

			—Me dan ganas de pintarle bigote. ¿Qué te parece?

			Enredo había pensado lo mismo muchas veces. Se obligó a aguantar la risa, pero Candor se dio cuenta.

			—¡Voy a conseguir que te rías, Enredo Swift! Me da igual lo que se tarde. Soy médico, y los médicos sabemos ser pacientes.

			Enredo lo empujó al interior de la habitación coral. Candor afirmó que todo, desde la cama hasta el zócalo de madera, era «encantador» y «una maravilla», y le estrechó la mano antes de irse.

			—Recuerda, si no quieres ver al médico, come una manzana al día. O tírasela a la cabeza. Así seguro que no aparece.

			Enredo decidió que Candor le había caído bien. Como Margarita, llevaba ropa buena y bien planchada, y eso era un punto en su contra, pero también tenía una sonrisa extraña, un poco torcida, y eso hacía soportable todo lo demás. 

			Quería probar otra vez a ver si lograba entrar en la habitación secreta aprovechando que todos estaban ocupados, pero no había caído en lo difícil que iba a ser moverse a hurtadillas por la casa con tanta gente. Según se acercaba al pasillo de la segunda planta, dos mujeres doblaron la esquina y se pusieron a chillar enloquecidas como todas las tías del mundo cuando ven a un niño en una reunión familiar. Enredo se metió hábilmente por el pasillo contiguo en dirección al salón de arriba, pero se encontró con un anciano bizco que estaba inspeccionando uno de los cuadros. La miró agitando un desplantador en dirección a ella. Era como si fuera adonde fuera, alguien la siguiera.

			Al final, tiró de una palanca oculta en un candelero y se metió de un salto en uno de los escondites pequeños y estrechos que había repartidos por toda la casa. Los sonidos de fuera quedaron amortiguados. Enredo tomó una bocanada de aquel aire que olía a cerrado y se sentó. Por primera vez en todo el día, tenía un momento para pensar en qué podría estar haciendo la tía Herencia en la habitación secreta. Sacó su mapa y un lápiz, y dibujó un boceto de las gafas redondas de su tía y a su lado un signo de interrogación. Decidió que lo mejor sería montar guardia delante de la habitación otra vez esa noche a ver si su tía volvía.

			Bostezó. Podía aprovechar que estaba allí para descansar un rato. Había dormido muy poco esa noche y lo había hecho dentro de un jarrón. Sería solo una siestecita. Solo...

			Como muchas, muchas otras veces antes, el hambre la despertó. Su apetito no había disfrutado de aquellas breves vacaciones y había vuelto para quejarse. Sospechaba que era tarde, puede que se hubiera perdido la cena y todo, pero seguía oyendo a la gente en el piso de abajo, un murmullo sostenido que ahora sabía que no desaparecería en toda la semana, y era la razón por la que Fenómeno se había puesto orejeras.

			Se limpió la baba y salió del escondrijo mientras se sacaba el mapa del bolsillo. La casa estaba llena de montaplatos y conductos para la ropa sucia de cuando los Swift tenían servicio doméstico. La gente rica le tiene mucho miedo a las tareas de la casa. Lo único que quieren es creer que la comida, la ropa limpia y la basura aparecen o desaparecen, según el caso, por arte de magia, y por eso toman medidas para preservar esa ilusión. Enredo había encontrado muchas de esas medidas, en desuso desde hacía tiempo pero todavía útiles, como el conducto de la ropa sucia al final del pasillo, que desembocaba al pie de las escaleras, cerca de la cocina. Podía tirarse por él y birlarle a Cocinera algo de cena sin tener que pasar a hurtadillas para que no la vieran los invitados, o peor aún, la tía Epicaricacia.

			Distraída como iba mirando el mapa estuvo a punto de que la derribara la figura que dobló la esquina a la velocidad del rayo con una vaporosa bata de color azul que ondeaba tras ella. Se escondió rápidamente en una habitación justo cuando Margarita pasó con un tintineo, abrió rápidamente la puerta de la habitación coral y desapareció en el interior.

			«Qué extraño», pensó Enredo. Vaciló un segundo preguntándose si seguirla. Pero tenía demasiada hambre para ponerse a espiar. Tiró del cuadro Monja hurgándose la nariz y se coló por el conducto de la ropa sucia sin pensárselo.

			Entonces se le ocurrió algo cuando ya descendía hacia lo desconocido a una velocidad vertiginosa. Estaba muy oscuro y todo hacía eco: su respiración, el chirrido de la suela de las zapatillas contra las paredes metálicas, el golpeteo de la cabeza y los brazos contra las paredes del tubo. Enredo se preguntaba qué ocurriría al llegar al final cuando sucedió de repente: el conducto trazó una curva cerrada y se quedó encajada.

			Enredo no se había asustado antes de quedarse atascada y no se le ocurrió asustarse después, pero mientras estaba allí evaluando la situación, oyó gritos de alarma.

			—¿Qué ha sido eso?

			—Saperlipopette!

			—He oído un ruido sordo y...

			¡Jooo! El ruido lo había hecho ella al caer por el conducto. Enredo se dio una patada en la espinilla con el talón del otro pie. Ese era justo el tipo de lío que quería evitar.

			—¡No pasa nada! ¡Ya salgo! —gritó Enredo.

			Se quitó los zapatos y los dejó caer con un ruido sordo por delante de ella. Y después se apoyó contra las paredes del tubo para tratar de liberarse. Le llevó un buen rato y los gritos cada vez eran más altos y más agitados.

			—¿No tendríamos que intentar ayudar?

			—¡Tendríamos que llamar a una ambulancia! ¡Y a la policía! ¡Y a los bomberos!

			—No digas tonterías. ¡Lo que tendríamos que hacer es dejarla ahí dentro, al menos por ahora!

			Al final, Enredo se liberó con un chillido embarazoso y siguió el descenso. Llegó al final del conducto con los pies, y se aplastó los dedos, y salió bruscamente.

			—Estoy bien —dijo limpiándose el polvo y la suciedad de la cara—. Que no cunda el pánico.

			Pero nadie la miraba. Enredo acababa de salir de detrás de un cuadro cerca de la entrada de la cocina y desde allí se veía perfectamente lo que miraban todos.

			Miraban el cuerpo de la tía Epicaricacia tirado en el suelo al pie de las escaleras.
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			—¡Dejad paso, por favor! ¡Paso! ¡Apartaos! ¡Soy médico!

			Candor bajó los escalones de tres en tres con aquellas piernas tan largas y se arrodilló junto al cuerpo de la tía Epicaricacia. Tras varios intentos renunció a meter los dedos por debajo de la gargantilla metálica que le rodeaba el cuello y le buscó el pulso en la muñeca, y, por último, le puso la oreja en el pecho.

			Estaba todo tan tranquilo y silencioso que Enredo oía la sangre fluir por dentro de las orejas. Divisó a Fenómeno y a Felicidad, pálidas de la impresión, y la figura imperturbable del tío Tempestad abriéndose paso entre la gente. Lo que fuera que le hubiera sucedido a la tía Epicaricacia tenía que haber sido durante los postres, porque más de un invitado había salido del comedor con el helado en una copa de cristal y seguía llevándose a la boca mecánicamente la crema derretida con caramelo.

			Enredo sintió que le dolía la cabeza como si acabara de beber muy rápido algo muy frío. Seguía repasando los detalles más nimios: el moño gris de la tía todavía hecho, pero llevaba el zapato izquierdo a medio quitar, dejando a la vista el talón desgastado de las medias. Ni rastro del bastón. Llevaba el chal torcido. Candor escuchaba el corazón apretando mucho los ojos tras las gafas y Enredo sintió alivio al ver que el débil aliento de su tía le removía un mechón de pelo.

			—Está viva —anunció el hombre con un tono de incredulidad. 

			Un suspiro, de alivio o de decepción, recorrió a los presentes. Enredo se dio cuenta de que se estaba retorciendo el bajo del vestido y se detuvo. Echó a andar hacia ellos, pero antes de llegar hasta su tía, otra figura se abrió paso a empujones; Cocinera se tiró junto al cuerpo postrado de la tía Epicaricacia sollozando suavemente. El tío Tempestad le puso la mano en el bíceps con intención de reconfortarla.

			—Es muy probable que la gargantilla le haya salvado la vida —murmuró Candor—. Cualquiera se habría roto el cuello con semejante caída.

			Cocinera asintió con la cabeza. Tenía los labios apretados mientras palpaba con pericia los brazos y las piernas de la anciana en busca de roturas, igual que había hecho con Enredo cuando se cayó de aquel árbol el año anterior.

			—No tiene nada roto. Es una vieja fuerte, la más fuerte... —Carraspeó—. No le habría gustado montar una escenita.

			Candor miró por encima de la cabeza de la mujer a los lamedores de cucharas. Había captado la indirecta.

			—¡Atención! —dijo con calma pero con autoridad y extendió los brazos. El tío Tempestad se puso a su lado para que la familia no pudiera ver a la tía Epicaricacia—. Tengo que llevar a la tita a un lugar tranquilo para poder examinarla con más detenimiento. Volved al comedor y terminad de cenar. Os mantendré informados.

			La multitud empezó a dispersarse murmurando entre sí. Candor pestañeó y se pasó la mano por el pelo, deshaciéndose la perfecta raya a un lado.

			—Muy bien —dijo.

			Cocinera y él se miraron y, casi sin esfuerzo, la mujer levantó a la anciana con sus brazos musculosos. El tío Tempestad se echó a Fenómeno y a Felicidad a los hombros y salió detrás. Según avanzaban por el pasillo en dirección al estudio de la tía, Enredo vio que Fenómeno se giraba con ojos centelleantes a escudriñar la alfombra arrugada en lo alto de las escaleras.

			Hacía calor en el estudio y reinaba el silencio, el fuego crepitaba vivamente y había una taza de té recién hecha en la mesa junto al sillón de su tía. El tío Tempestad barrió con el brazo todo lo que había sobre el escritorio y entre Candor y él colocaron varios cojines y mantas para que Cocinera pudiera tender a la anciana encima. Fruncía el ceño aun estando inconsciente.

			Candor intentó quitarle la gargantilla de hierro.

			—¿Cómo puedo quitarle esta cosa?

			—No puedes —contestó Cocinera—. Hizo que se la ajustaran hace años.

			—Y estoy seguro de que ha seguido sin volver la vista atrás —dijo el médico riéndose por lo bajo—. Perdón, no ha tenido gracia.

			—Se lo puso cuando se convirtió en la matriarca —contestó Cocinera secamente sin dar más explicaciones.

			—¿Cuándo se va a despertar?

			Enredo se sorprendió al oír su propia voz. Le daba la impresión de que procedía de un lugar muy lejano.

			—No lo sabemos —dijo Candor—, pero seguro que se va a despertar. Muchas personas se recobran de accidentes como este.

			La respuesta no hizo que Enredo se sintiera mejor. Todo estaba mal. Era como si el suelo y el techo se hubieran invertido. Su tía era la persona más recta que conocía. Si incluso dormía en posición vertical. Verla tumbada era casi como verla muerta.

			Por el rabillo del ojo vio que sus hermanas se susurraban algo. Dejó a los adultos debatiendo sobre lo que iban a decir al resto de la familia.

			—El bastón estaba en lo alto de las escaleras, no abajo —dijo Fenómeno a su hermana—. Y la alfombra también estaba arrugada. ¿Te acuerdas de cuando Enredo era bebé y se tropezó con un borde que estaba suelto? Se cayó rodando por las escaleras. 

			—Sí, me acuerdo —respondió Felicidad enfadada—. Fue rebotando.

			—Y para evitar que volviera a suceder, Cocinera fijó los bordes con clavos.

			—¿Y qué?

			—Pues que cuando he mirado hacia allí, los clavos no estaban en su sitio. Alguien los quitó deliberadamente. Y el bastón estaba a varios metros de distancia en lo alto de las escaleras, no se le cayó.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Enredo.

			Fenómeno la miró con seriedad.

			—Tendría que ir a por mi kit de aprendiz de forense para asegurarme, pero parece que antes de que se cayera, alguien le quitó el bastón y lo lanzó a un lado. Y parece que después de la caída, alguien arrugó la alfombra para que pareciera que se había tropezado.

			—¿Y entre medias?

			—Y entre medias la empujaron. Han intentado asesinarla, Enredo.

			Uno de los juegos que a Fenómeno le gustaba jugar con Enredo era el llamado post mortem. Consistía en que Enredo teatralizaba su propia muerte en condiciones horripilantes, mientras que Fenómeno investigaba cómo había muerto a partir de las pistas que su hermana le había dejado. A veces, Enredo fingía asesinar a uno de los peluches de Felicidad y entre las dos hacían de Holmes y Barbanegra (Enredo no era el Watson de nadie).

			Felicidad odiaba el juego, igual que Cocinera, puesto que normalmente consistía en encontrarse a Enredo tirada en un rincón de la casa poco frecuentado, empapada en kétchup y con los ojos dramáticamente desorbitados. Al igual que pasaba con los ensayos del funeral de su tía, en realidad no se trataba de un juego, sino de una forma de practicar. Fenómeno no tenía ninguna duda de que, algún día, le pedirían que actuase como detective, y cuando llegara ese momento, necesitaría un ayudante.

			Así que cuando Fenómeno declaró que había un aspirante a asesino entre ellos, a Enredo no le sorprendió. Pese a lo horrible de la situación, pese a que su tía estaba de cuerpo presente encima de su escritorio, pese al rostro demacrado de Cocinera y a la terrible preocupación del tío Tempestad, Enredo sintió un escalofrío de expectación. Supuso que lo hacía porque eso era lo que su nombre decía de ella, pero en lo más hondo de su ser, una vocecita susurraba: «Por fin, por fin va a pasar algo en tu vida».

			El miedo y la neblina que antes parecían envolverla se disiparon, solo un poco, y vio con claridad en el suelo todos los objetos que habían retirado de la mesa de su tía: sus estilográficas, sus llaves, su botecito de tinta, el viejo diccionario alemán-inglés. Vio el mechón gris de pelo que se le había escapado del estricto moño y le caía sobre la mejilla, y fue precisamente ese mechón que se atrevía a desobedecer a su tía cuando esta se encontraba inconsciente e incapaz de actuar lo que terminó de disipar la parálisis que sentía. Alguien se había atrevido a atacar a la tía Epicaricacia en la casa que ella misma gobernaba, ¡y empujándola por las escaleras, ni más ni menos! Eso era lo que más la ofendía. La tía Epicaricacia era una enemiga temida y respetada, y quien hubiera querido matarla debería haber tenido, al menos, la decencia de enfrentarse a ella.

			Enredo hizo un juramento solemne frente a las cejas indomables de su tía: «Pienso descubrir quién ha sido y me vengaré».

			—No —dijo Felicidad terminantemente.

			—¿No qué?

			—No me mires así —susurró—. Sé que acabas de jurar venganza y eso no está permitido.

			—Vale, pues estoy jurando... justicia.

			—No estoy segura de que conozcas la diferencia.

			—¡Claro que sí! No se escriben igual, ¿a que no, Fenómeno?

			—La venganza es puro egoísmo. La justicia está al servicio del bien común. Pillar al aspirante a asesino sería hacer justicia, siempre y cuando no lo matemos —explicó Fenómeno de manera razonable.

			—Pero yo quiero matarlo —dijo Enredo.

			Felicidad movió la cabeza a un lado y a otro con tanta fuerza que el pelo le sacudió la cara.

			—Escúchame por una vez en tu vida —rogó—. No puedes ir por ahí tratando de resolver esto tú sola. Eres demasiado pequeña. Las tres somos demasiado pequeñas. Hay que decírselo a alguien, que llame a la policía, para que ellos se ocupen del asunto.

			—No vamos a involucrar a la policía —dijo alguien.

			Se volvieron y se encontraron a la tía Herencia en la puerta aferrándose al libro de actas. Asomándose por encima de su hombro estaba Margarita, con su bata azul y cara de dormida, y un hombre con una gabardina larga de color beis con el cuello levantado. Llevaba un sombrero fedora, que es el tipo de sombrero de ala ancha que llevaban los detectives privados, y así fue como descubrió Enredo lo que era aquel hombre.

			La tía tosió una vez antes de proseguir.

			—Perdón, no pretendía ser... ¿Cuál es la palabra?

			—¿Autoritaria? —sugirió Margarita.

			—Imperiosa —dijo Candor.

			—Enérgica —añadió Margarita—. ¿Qué está pasando aquí, cariño? Estaba dormida y me ha despertado el alboroto. ¿Pero...? —dijo al ver a la tía Epicaricacia y se tapó la boca con la mano. Después se acercó corriendo a Candor y ocultó la cara contra su hombro.

			Enredo frunció el ceño. Margarita no estaba durmiendo, o no lo estaba diez minutos antes. Así que a menos que fuera propensa a correr sonámbula, Margarita acababa de mentir. Ya tenían a su primera sospechosa.

			—No vamos a llamar a la policía —repitió la tía Herencia—. No es así como se hacen las cosas. Los Swift nos ocupamos de nuestros asuntos.

			Felicidad se quedó mirándola pasmada.

			—No puedes hablar en serio.

			—Cuando se trata de asuntos familiares, el trabajo de la matriarca consiste en resolver disputas, buscar soluciones y administrar justicia —respondió la tía Herencia con firmeza.

			—¡Pero la tía Epicaricacia es la matriarca!

			—Sí.

			—¡Y también es la víctima!

			—Sí.

			—¡Y está inconsciente!

			—Sí.

			—¿Y no te das cuenta del problema?

			—Bueno —dijo la tía Herencia—, el libro Tradiciones y leyes de la familia Swift establece con toda claridad que, en ausencia de la matriarca, la archivera es quien debe tomar todas las decisiones relacionadas con la familia. Y yo soy la archivera. Así que a partir de ahora yo me encargo.

			Felicidad apretó los puños.

			—La tía Epicaricacia querría...

			—¡La tía Epicaricacia querría mantener las tradiciones familiares en un momento de crisis! —cortó ella.

			Felicidad miró a Cocinera con gesto suplicante.

			—Tiene razón. Si hay alguien a quien tu tía odie más que a los médicos y los vendedores que van puerta por puerta, es a la policía. Ella jamás lo permitiría —dijo la mujer, aunque se la veía apenada—. ¡Arriba ese ánimo, Lici!

			Felicidad hundió los hombros, derrotada ante la lógica inflexible de los adultos.

			—¿Sabes? A veces... a veces odio esta familia —dijo.

			—Claro, es normal, querida —dijo la tía Herencia extendiendo la mano para darle unas palmaditas en el hombro en un gesto supuestamente reconfortante, pero que se parecía más a cuando acaricias a un perrito—. Pobre Felicidad. Sé que está en tu naturaleza buscar una solución normal y corriente a este problema, pero no tienes de qué preocuparte. Todo se hará conforme...

			Pero a Felicidad le gustaba tan poco como a Enredo que la trataran con condescendencia y salió de la habitación haciendo aspavientos.

			Se produjo un silencio y fue el hombre del sombrero quien habló.

			—Eran aproximadamente las diez de la noche de un lunes de finales de primavera, el sol hacía rato que se había ocultado en el horizonte. En la planta baja, los invitados tomaban café o una copa antes de irse a dormir. Arriba, su anfitriona estaba muerta.

			—No está muerta —corrigió Fenómeno, pero el hombre levantó la mano pidiendo silencio y sacó una libreta del interior de la gabardina. Empezó a tomar notas.

			—Yo había llegado tarde a la fiesta, pero justo cuando empezaba la acción. Dicen que los lazos de sangre son más fuertes que cualquier otro, pero me daba la sensación de que algunos lazos estaban empezando a soltarse y lo que le había sucedido a la vieja era solo el primero. ¿Los pecados de la tía Epicaricacia se estaban volviendo contra ella? ¿Había un intruso en la familia Swift? Acababa de dar con un caso nuevo, y esta vez era un asunto de familia.

			La tía Herencia carraspeó.

			—Este es Sabueso Swift. Es detective privado. Se ha ofrecido amablemente a ocuparse del caso y, teniendo en cuenta su nombre, creo que el trabajo le viene que ni pintado.

			Sabueso estaba a gatas examinando el suelo, recogiendo y guardándose objetos en el bolsillo.

			—Más tarde querré hablar con todos vosotros —dijo—. Empezaré por la criada. Siempre intento hablar con el personal doméstico lo primero.

			—Me llamo Cocinera, no soy una criada, y si no le importa que lo diga, ¿qué porras está haciendo?

			Sabueso estaba inclinado sobre la tía Epicaricacia tratando de examinarle la nariz. Cocinera lo agarró por el cogote y lo levantó hasta que solo rozaba el suelo con la puntera de los zapatos.

			—A ver, señorita, entiendo que quiera proteger a su empleadora, pero...

			—Ella no es mi empleadora, es mi amiga —espetó Cocinera—. Mi mejor amiga. No tiene usted ni idea... Ella me acogió, me dio un hogar cuando no tenía adonde ir, me...

			Enredo observó horrorizada que Cocinera empezaba a llorar. Ella, que no había llorado ni siquiera cuando se cortó el dedo meñique con la cuchilla de carnicero y se lo cosió de nuevo ella sola.

			El tío Tempestad estaba a su lado en ese momento y le rodeó el hombro con el brazo.

			—Cocinera es de la familia —afirmó con la rotundidad de un portazo—. No vuelvas a hablarle de esa manera.

			—Muy bien. Bueno, supongo que ya examinaré el cuerpo más tarde —dijo el detective mientras Cocinera lo bajaba al suelo—. Lo primero que tenemos que averiguar es cómo la mataron... hirieron, quiero decir.

			Se sacó otro objeto de la gabardina y Fenómeno ahogó un grito al verlo.

			—¡Eso es una prueba!

			Sabueso hizo girar el bastón de la tía Epicaricacia entre los dedos.

			—No lo es... Es solo un bastón.

			—¡Yo lo dejé en la escena mientras iba a buscar el polvo para sacar huellas dactilares!

			—¿Para qué ibas a necesitar tú polvo para huellas dactilares? —dijo el detective resoplando con desdén.

			—¡Para sacar huellas dactilares! ¡Por si la atacaron por detrás!

			—Lo dudo mucho. Sería una manera muy fácil de que te pillen. Lo que sí puedo decir de este aspirante a asesino es que no quiere que lo pillen.

			Lanzó el bastón al aire y lo recogió. La tía Herencia aplaudió.

			—Te has cargado el escenario del crimen —se quejó Fenómeno.

			—Pero es un detalle por tu parte que quieras ayudar —dijo Sabueso—. A lo mejor vosotras dos podéis ser mis asistentes.

			Fenómeno lo miró con gesto amenazador. Sabueso no lo sabía, pero acababa de cometer un error. Extendió el brazo riéndose para revolverle el pelo a Enredo, segundo error. Enredo gruñó enseñando los dientes y se lanzó sobre él, pero Cocinera la detuvo poniéndole una de sus fuertes manos en el hombro.

			—Ya basta, chicas. Me parece que es hora de irse a la cama. —Y con una sonrisa falsa las sacó del estudio—. ¡Y que no se os ocurra nada raro! —dijo en voz alta, para que la oyeran desde dentro, pero a continuación se acercó y les dijo con premura—: A ver qué se os ocurre. Todas las ideas son bienvenidas. Vosotras dos tenéis más posibilidades de cazar al culpable que ese imbécil. —Miró a su alrededor furtivamente—. No me fío de ninguno de los que hay en la casa, aparte de nosotras, vuestra hermana y Tempestad. Tenemos...

			Cocinera se enderezó bruscamente cuando Sabueso pasó junto a ellas y se puso a medir las escaleras con una regla.

			—Tenemos que mantenerlo en secreto —terminó la frase Fenómeno—. Hacer que el asesino frustrado se relaje.

			Sabueso lamió la barandilla y emitió un ruidito de sospecha.

			—Muy bien —convino Cocinera—. Yo me quedaré con vuestra tía para protegerla. Por si vuelve a intentarlo.

			De la planta de abajo llegó un suave murmullo de voces que fue debilitándose poco a poco. Se estaba haciendo tarde y pese al barullo que se había formado, la gente empezó a retirarse a descansar.

			Cocinera bajó la voz aún más.

			—Hacedlo con disimulo, niñas. Lo último que queremos es que cunda el pánico. Que todo el mundo siga pensando que ha sido un accidente.

			—Vale.

			—¡Atención! —anunció Sabueso desde lo alto de las escaleras—. Escuchadme todos. Tengo algo que deciros. La caída de la tía Epicaricacia no ha sido un accidente.

			Los tacos que soltó Cocinera se ahogaron en el alboroto general.
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			En el laboratorio, Fenómeno borró con el codo de la bata unas ecuaciones que había escrito en la pizarra y buscó una tiza.

			—Lo primero que debemos hacer es establecer la hora de lo ocurrido —dijo.

			Enredo se acomodó en un banco. Aquella era la especialidad de Fenómeno: fechas, detalles y duración.

			—Los que estábamos en el comedor oímos un ruido a las 20:53, por lo que tenemos que suponer que ese fue el momento de la caída. Yo, junto a la mayor parte de la familia, llegamos a la escena un minuto más tarde. —Bebió un buen trago de su batido «respuesta líquida»—. Por suerte, eso significa que podemos tachar a todos los que estábamos cenando: íbamos por el postre. Solo hay que revisar la lista de invitados y apuntar los que no estaban en el comedor.

			Enredo la miró con ojos como platos.

			—¿Todos?

			Eso parecía. Enredo escuchó a su hermana repasar el nombre de los invitados y su lugar en la mesa tratando de no quedarse dormida. Ese no era el tipo de trabajo detectivesco que tenía en mente.

			—... a su lado estaba una de las gemelas, pero no sabría decir cuál de las dos, y a continuación la mujer del bolso de pelo...

			—Esa es la tía Malaria, y no era un bolso, era un perro. Un bichón frisé, para ser más exactos. Es francés.

			Felicidad se sentó en el borde de la trampilla que comunicaba con la buhardilla. Debajo de ella, Solar saludó con gesto incómodo. Llevaba un pijama con escarabajos dibujados.

			—Anda, hola, Solar —dijo Fenómeno—. Enredo, Solar ha estado ayudándome con unos experimentos. Hemos tenido una discusión fascinante sobre los peces bruja mientras tú estabas por ahí haciendo... —calló y frunció el ceño—. ¿Qué has estado haciendo toda la tarde, por cierto?

			Enredo no quería decir «durmiendo la siesta» o «atascada en un conducto de la ropa sucia», así que se encogió de hombros misteriosamente. Intentó no enfadarse con Fenómeno por haberle pedido ayuda a Solar para sus experimentos; al fin y al cabo, a ella le caía bien Solar y le había conocido antes, de modo que si Solar iba a ser el mejor amigue de alguien, o mejor prime, obviamente lo sería de ella.

			El mejor prime en cuestión estaba inspeccionando la pizarra. Enredo tomó una decisión repentina siguiendo su instinto y su olfato, y ambos le decían que Solar era de fiar.

			—Es nuestra pizarra de trabajo. Han intentado asesinar a nuestra tía.

			En favor de Solar hay que decir que no pareció sorprenderle demasiado.

			—Tengo que deciros que pensé que había sucedido algo, porque de camino hacia aquí he visto a un hombre con sombrero fedora olisqueando la alfombra. ¿Esos son vuestros sospechosos?

			—No habéis apuntado al tío Tempestad ni a Cocinera, y ninguno de los dos estaba en la cena —observó Felicidad mirando la pizarra también—. Eso es lo que haría un profesional.

			Cogió un trozo de tiza, pero Enredo se lo quitó de la mano.

			—No seas ridícula. Si no vas a ayudar, puedes irte, Felicidad.

			Felicidad no se fue y tampoco ayudó. Se cruzó de brazos y se sentó en un banco, mirándolos con cara de pocos amigos como si creyera que podía convencerlos de que se olvidaran de la investigación mediante un ataque físico.

			Solar levantó un brazo con timidez.

			—Esto... Felicidad tiene razón. Deberíais escribir todos los nombres e ir eliminando sospechosos —dijo balanceándose de un pie a otro—. Yo empiezo. La abuela no estaba en la cena porque se había enfadado con vuestra tía. Dijo algo de que la tía Epicaricacia no la escuchaba y no pensaba en lo que sería más beneficioso para la familia. Yo no creo que le hiciera daño ni nada de eso —se apresuró a añadir—, pero deberíamos incluirla. Está un poquito obsesionada con todo lo relacionado con la familia, aunque no como para matar a alguien.

			Enredo recordó el brillo de chiflada que tenía la tía Herencia en los ojos y no estaba tan segura de lo que decía Solar. Ese sería probablemente el momento indicado para decir algo como: «Por cierto, hay una habitación secreta en la segunda planta y la vi entrar en ella con un montón de tubos extraños, y creo que podría tramar algo siniestro».

			Pero no podía. Sentía que lo que fuera que hubiera en aquella habitación era su secreto y, por egoísta que pudiera ser, quería para ella sola lo que hubiera dentro. Además, era más posible que estuviera relacionado con el tesoro que con el intento de asesinato, razonó. El intento de asesinato había interrumpido sus planes, pero seguía teniendo una mochila preparada en el tejado, un mapa en el bolsillo y una fe inquebrantable en que iba a encontrar el tesoro de Canalla. Tendría que buscarlo y resolver el asesinato a la vez, eso era todo. Estaba chupado, superfácil.

			Y tenía que añadir a alguien más a la lista.

			—Margarita ha mentido. No estaba durmiendo. La vi pasar corriendo por el pasillo de la primera planta justo antes de que... esto... me tirara por el conducto de la ropa sucia. A lo mejor estaba enfadada con la tía porque no dejaba que se casara con Candor.

			—Mmm, es un poco sospechoso, pero podría ser solo una coincidencia —dijo Fenómeno—. Lo apuntaré.

			Después de una hora discutiendo y cruzando referencias terminaron la lista, con algunos comentarios útiles de Enredo.

			Tía Herencia (perdona, Solar)

			Margarita (SOSPECHOSA)

			Tío Tempestad

			Flora / Fauna

			Hombre del bigotazo tío Herrador

			Candor

			Atroz (PUAJ)

			Resentimiento (PUAJ TAMBIÉN)

			Cocinera

			La señora del sombrero del pelícano

			Pese a las protestas de Felicidad, Enredo tachó de inmediato al tío Tempestad y a Cocinera porque estaba claro que no habían sido ellos.

			—Todo esto está muy bien, pero ¿no necesitamos también pistas y eso? —preguntó Solar mordisqueándose el puño del pijama—. No podemos llegar y acusar a todo el mundo.

			—Siempre podemos torturarlos para sonsacarles información —sugirió Enredo. Había encontrado un montón de libros interesantes de historia medieval cuando se documentaba para construir su catapulta—. Solar, si has traído tus agujas de hacer punto, podría hacer una dama de hierro.

			—No necesitamos una dama de hierro —dijo Fenómeno sacando un frasquito del bolsillo de la bata—. Antes de que Sabueso pusiera sus asquerosos pies y manos por todo el escenario del crimen, encontré una cosa.

			Sacudió el frasquito y lo que había dentro tintineó.

			—¡Barro! —exclamó Enredo alegremente.

			—No creo que sea barro, pero tengo que examinarlo para estar segura. A lo mejor se le cayó del zapato o de la ropa al atacante. —Se subió las gafas por el puente de la nariz emocionada—. Lo más importante es que tenemos una pista.

			Cogió el microscopio, varios vasos de precipitado y unas gafas protectoras.

			—¿Sabéis? Tenía miedo de que llegara la reunión —dijo mientras bebía otro sorbo de su batido para potenciar la inteligencia—. Pensaba que iba a aburrirme mucho y que tendría que aguantar durante horas el rollazo de la conversación de los mayores sobre mi curva de crecimiento y el estado de mis dientes. Menos mal que alguien ha intentado matar a nuestra tía.
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			Enredo se despertó pronto al día siguiente, con los ojos irritados y de mal humor, a los pies de la cama de Felicidad. No había dormido bien con tanta gente en la casa. Entre la respiración y el movimiento de tantas personas tenía la sensación de estar en un zoo. Aun así, por un momento entre que se despertó y se sentó en la cama se olvidó de todo lo que había pasado el día anterior; por un momento todo era bonito y agradable a la luz del sol de la mañana que se colaba entre las cortinas y le calentaba perezosamente el brazo.

			Y de repente se acordó.

			Se frotó la nariz con el dorso de la mano. Habían estado encerrados en el laboratorio hasta el amanecer y le había dado pereza recoger todas las cosas que tenía desperdigadas sobre la cama para acostarse. Cuando era muy pequeña, solía colarse en la habitación de Felicidad y se hacía un ovillo a los pies de su cama como un gatito. Cuando se despertaba, su hermana la tapaba con una manta y le hacía trenzas en el pelo. Se tocó el pelo, pero seguía estando tan enredado como el día anterior, y Felicidad seguía durmiendo abrazada con fuerza a su almohada.

			Enredo fue hacia la puerta sorteando montones de revistas y retales de tela, pasó junto a los ojos acusadores de las modelos que Felicidad pegaba en la pared y junto a la mesa en la que tenía la máquina de coser donde la esperaban las prendas destrozadas por las polillas. Cuando llegó a la puerta, ladeó la cabeza para oír los ruidos de la casa.

			Y así fue la mañana siguiente al intento frustrado de asesinato. Más tranquila de lo que esperaba, aunque todavía era temprano. Se apreciaba movimiento y se oían suspiros en los pisos superiores y la vibración húmeda de los ronquidos de más de un invitado. Las viejas cañerías se estremecían y hacían un gran estruendo mientras la caldera trataba de calentar el agua para todos esos baños y duchas.

			Enredo entró de puntillas en su habitación, metió el vestido de fiesta debajo de la cama para que el gato Juan lo hiciera pedazos y se puso los primeros pantalones y la primera camiseta con pinta de limpios que encontró. Se guardó en los bolsillos todo lo que podría necesitar, como ganzúas, un trozo de cuerda y su mapa. Tenía cosas importantes que hacer antes de desayunar. Se dirigía al ala este a hablar con una de las pocas personas de la casa a las que podía contarle lo de la habitación secreta.

			—Permiso para subir a bordo, capitán.

			—¡Permiso concedido!

			El tío Tempestad llevaba escribiendo sus memorias desde que Enredo tenía recuerdos. Le había dejado echar un vistazo una vez y solo a la primera página. Comenzaban así: «Mientras el barril de los encurtidos se mecía en las cálidas aguas del mar Caribe, pensé que, tal vez, mi padre tuviera razón y con ocho años fuera demasiado joven para abandonar la isla. Pero para entonces mi destino ya estaba sellado, igual que la tapa del barril de los encurtidos».

			Era muy posible que no hubiera escrito nada más.

			Su tío trabajaba entre montañas tambaleantes de libros, mapas y papeles, y como todas esas montañas cambiaban de posición a diario, era bastante complicado para las visitas encontrarlo en medio de aquel caos. Enredo se abrió paso entre el laberinto tratando de seguir la voz de su tío.

			—¡Marco! —gritó.

			—¡Polo! —respondió la voz amortiguada a su izquierda.

			Pasó al lado de un viejo busto de madera de un atractivo tritón tristemente separado de su barco. Cada vez que entraba en la habitación de su tío, encontraba un motivo nuevo de fascinación: viejos timones y jarcias, pipas y cuadros, estatuas y recuerdos de toda una vida en el mar. A su tío le encantaban los globos terráqueos, tenía docenas de ellos. Enredo se acordaba con cariño de que cuando era mucho más pequeña se sentaba encima de uno y él lo hacía girar hasta que se mareaba.

			—¡Amelia! —gritó Enredo.

			—¡Earhart! —dijo la voz, a su derecha esta vez.

			Enredo había albergado la esperanza secreta de que su tío fuera un pirata. Si la marina o la armada o quienquiera que se encargara de vigilar los mares llegaba alguna vez para arrestarlo, se fugarían juntos en plena noche, robarían un barco en el puerto más cercano y pasarían el resto de sus días surcando los mares, aunque eso significara alimentarse a base de galletas marineras, que, según había leído en alguna parte, solían contener gorgojo. Su tío contaba con absoluta lealtad por su parte, porque él nunca le decía que se portara bien. En vez de eso, le contaba historias de calamidades que habían ocurrido en el ancho mar. Y ella lo quería mucho.

			—¡Olaudah! —volvió a gritar.

			—¡Equiano!

			Lo tenía delante.

			Enredo rodeó la última torre de papeles y por fin encontró al hombre en el corazón del laberinto. Estaba sentado en su escritorio, un recipiente gigante de roble con la forma de la proa de un barco.

			—¡Caramba, Patrón! —la saludó el tío Tempestad con voz enérgica, aunque tenía pinta de estar cansado. No estaba segura, pero por el aspecto que presentaba la hamaca del rincón, parecía que no había dormido en ella.

			—¿Sabemos algo? —preguntó Enredo, que no fue capaz de pronunciar el nombre de su tía. Su tío se soltó el pelo recogido y suspiró cansado.

			—Está igual. Cocinera me dijo que dejara de rondar por allí y me fuera a la cama —dijo abochornado. Echó un vistazo a su sobrina, como si le preocupara que le doliera algo oculto a la vista—. ¿Y tú? ¿Todo bien?

			—Estoy bien. —Enredo dejó a un lado la preocupación y sacó el mapa—. Tío, mira esto.

			Su tío era quien le había enseñado cartografía («un pasatiempo excelente para una joven, o para un joven, ahora que lo pienso») y por eso era la única persona a la que le dejaba ver su mapa. El hombre buscó las gafas y echó un vistazo a los últimos apuntes.

			—Mmm, parece que ya has completado la planta baja. Y has avanzado mucho con la primera y la segunda. Habría dicho que era una tarea imposible, pero tú eres una persona imposible, así que tendría que haber imaginado que te las apañarías.
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			La niña lo miró resplandeciente.

			—Es verdad. Soy lista. ¡Y mira lo que he encontrado!

			Señaló un signo de interrogación rojo bien grande y le habló del cuadro que representaba un trozo de pared y de lo poco que había podido investigar. Su tío permaneció sentado en su sillón con expresión seria hasta que su sobrina le dijo que había visto a la tía Herencia colarse tras el cuadro dos noches antes. Al oírlo enarcó una de las pobladas cejas.

			—¿Lo sabe alguien más? —preguntó.

			—No, por eso he venido a verte. Anoche no pude quedarme a vigilar la habitación y ahora tengo que resolver un asesinato, así que tendremos que echar la puerta abajo para ver qué trama. ¿Y si tiene que ver con el tesoro? —Se puso a dar saltitos de alegría—. Tú me enseñaste a hacer un mapa, así que si lo que hay dentro nos ayuda a encontrar el tesoro de Canalla, lo repartiré entre los dos, setenta-treinta. Pero solo contigo.

			El tío Tempestad observó el mapa un momento, pero a Enredo le daba la impresión de que lo miraba sin ver, la vista puesta en un horizonte invisible, o uno que a ella no le estaba permitido ver.

			—Enredo, necesito que me prometas algo. Una promesa de marineros, que es algo muy real y muy serio, te lo aseguro.

			El hombre se inclinó hacia delante y clavó en ella una mirada penetrante frunciendo el ceño. Tenía la voz tensa.

			—No le hables a nadie de esa habitación. No intentes entrar, o no hasta que se vayan los invitados. Y hagas lo que hagas, no le enseñes el mapa a nadie más que a mí.

			Aquella no era la reacción que esperaba.

			—¿Por qué?

			Percibió un leve temblor en la sien izquierda de su tío; no era una mentira, al menos de momento, pero le ocultaba algo. Nunca antes había visto esa expresión en su rostro, en toda su vida.

			—Tío Tempestad..., ¿tú sabes algo de esa habitación?

			—No me preguntes y no te mentiré —respondió con seriedad.

			Aquello no era propio de su tío.

			—Pero si la tía Herencia oculta algo...

			—La tía Herencia es la archivera. Solo hace lo que es mejor para la familia y deberíamos dejar que haga lo que considere.

			—Pero...

			—Enredo —la interrumpió su tío con expresión afligida—, te lo pido como sobrina, amiga y miembro de mi tripulación. Me duele en el alma, pero tenemos que ser —se estremeció— sensatos.

			—¡No!

			—Me temo que sí. ¿Me das tu palabra?

			Enredo vaciló.

			—Sí, vale —dijo por fin. Le tendió la mano, pero su tío se rio por lo bajo.

			—Buen intento. ¡Escupe primero! Menuda promesa de marinero si se estrecha la mano sin haber escupido en ella antes.

			Enredo había quedado con Fenómeno y Solar a la hora del desayuno. Cuando entró en el comedor, su hermana se había quedado dormida en la silla y estaba roncando con una cucharada de copos de avena a medio camino de la boca, mientras que Solar la miraba con fascinación. Llevaba un jersey de rayas amarillas y negras, una avispa o un avispón, pensó Enredo. Le dio un golpe a su hermana en la espalda y esta abrió los ojos y siguió desayunando como si nada.

			—Ah, ya estás aquí, bien. ¡Puaj! ¿Por qué están fríos estos copos de avena?

			Fenómeno tenía ojeras, pero miraba con agudeza. Había estado muy ocupada, por lo que se veía en el cuaderno recién empezado que tenía al lado del tazón, abierto por un diagrama pequeño del escenario del crimen. También había hecho un croquis de un hombre con un sombrero grande mirando por un telescopio por el lado equivocado. Y junto al cuaderno, una botella de su respuesta líquida recién hecha y el frasquito con el resto que había recogido la noche anterior.

			—¿Has estado trabajando toda la noche? ¿Examinando tierra? —preguntó Enredo.

			—Sí, quiero decir, no —contestó Fenómeno cogiendo el frasquito—. Yo esperaba que fuera tierra, porque así podríamos analizar la composición mineral del suelo y conocer su procedencia. Pero después de analizar la muestra, resulta que es un fruto seco de la planta Coffea arabica.

			—¿Qué es eso?

			—¡Es un grano de café! —dijo Fenómeno sonriendo—. ¡Madre mía, que divertido es esto de los crímenes! Quiero decir que lo que le ha pasado a la tía Epicaricacia es terrible, claro —se apresuró a añadir—, y todo el mundo está disgustado, pero es que casi nunca tengo cosas interesantes que hacer.

			La emoción de Fenómeno contribuyó a que Enredo se sintiera mejor. Echó un vistazo a su alrededor y se fijó en que el intento de asesinato no había estropeado el buen humor de los presentes. Los rostros más adustos eran el de Candor, que estaba tomándose unos cereales al final de la mesa con aire de cansancio; el de Margarita, que picoteaba un bollito con gesto serio, y el de la tía Herencia, que no dejaba de mirar a Solar reflexivamente, como si le preocupara que fuera a atragantarse con la tostada en los últimos treinta segundos que llevaba sin mirar. Frente a ellos, Pomelo estaba contando un chiste de mal gusto y Fortissimo trataba de evitar que Quisquillosa metiera las manos en sus copos de avena. Todo bastante normal.

			Solar fue bajando con el dedo por los nombres apuntados en el cuaderno de Fenómeno y escribió tío Herrador, señora del sombrero del pelícano, Candor y Margarita en su copia del horario que había repartido a todos su abuela.

			—Todos se están preparando para jugar a las adivinanzas nivel avanzado —dijo Solar—, así que podría ser un buen momento para comprobar sus coartadas. La abuela no me quita la vista de encima, pero no va a poder estar tan pendiente de mí porque está demasiado entretenida organizando el juego. Seguro que puedo hablar con algunas personas.

			—Perfecto —dijo Fenómeno, pero a Enredo no se lo pareció. Miró el horario de Solar (ella ya había perdido el suyo) y vio que a las 14:00 había una representación de la obra escrita por la hermana de Canalla, Farsa: La trágica historia de Gratitud y Canalla. Puede que hubiera prometido a su tío no husmear en la habitación de Herencia, pero su tío no había dicho nada de no buscar el tesoro. Si quería ir a la cabeza de la búsqueda, tenía que aprovechar cualquier información, por pequeña que fuera, que pudiera encontrar al respecto, y lo mismo había algo escondido en la obra de Farsa.

			No sabía qué hacer. Por un lado, vengar el intento de asesinato de su tía era prioritario, pero por el otro estaba hacerse rica. No pensaba abandonar la investigación, se dijo, solo necesitaba hacer un pequeño descanso después de comer.

			Pero antes sabía de alguien que podría hablarles sobre el Coffea arabica.

			Encontraron a Flora y Fauna en el invernadero, calentando motores para jugar a las adivinanzas entre la efusión colorida de las flores. La luz que se filtraba entre los cristales les daba un tono verdoso a la piel. Una de ellas estaba bebiendo café mientras estiraba la pierna hacia las orquídeas y la otra se levantó de un sillón de ratán para ir a saludar.

			—¡Enredo! Qué alegría volver a verte. —Tenía las manos cálidas cuando envolvió las de la niña con delicadeza como si fuera el ala de un pájaro—. Si te preguntas quién es quién, yo soy Fauna. Te prometo que no vamos a gastarte ninguna broma esta vez.

			Se suele decir que es agradable ponerle nombre a una cara; mucho menos habitual es decir que es agradable poner dos nombres a una misma cara, sin embargo, así era. Fauna tenía una manera especial de mirar a los ojos cuando hablaba con alguien. Podría resultar desconcertante, pero no lo era. Simplemente, prestaba atención a lo que le contaban.

			—Buenos días —saludó Flora derramándose el café sobre la camisa al hacerlo.

			—Con lo que me gusta esta camisa —dijo con un suspiro Fauna, tras lo cual se acercó a su hermana, arrugó la nariz y se echó un poco del café por encima de su propia camisa.

			—Nos gusta ir iguales —explicó Flora mientras se secaban.

			Al verlas una al lado de la otra, Enredo trató de encontrar algo que las diferenciara. No es que les gustara ir iguales, es que eran absolutamente idénticas en todo, hasta el más mínimo detalle: el hilo suelto en la falda, el lunar encima de la ceja izquierda. Se vestían igual y llevaban el pelo igual, largo y suelto. Las dos tenían las uñas muy cortas. La única diferencia, si es que había alguna, era que a Flora se le formaban unas arrugas incipientes en la frente de fruncir el ceño, mientras que a Fauna le salían alrededor de la boca. Llevaban las chapas identificativas medio tapadas. Enredo supuso que se les acabaría la diversión si las enseñaban.
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			—Hemos venido a haceros unas preguntas —dijo Enredo.

			El grano de café estaba en un frasquito en el bolsillo de Fenómeno, que afirmaba que las gemelas eran las sospechosas típicas en casos como ese, y un buen punto de partida.

			—¿Preguntas? ¡Caramba! —Flora sonrió con engreimiento por encima del borde de la taza—. ¿El viejo Sabueso os ha puesto a trabajar como ayudantes? 

			Fenómeno soltó un ruidito poco digno que hizo sonreír aún más a Flora.

			—Ya ha venido a vernos, para que lo sepáis, diciendo no sé qué sobre que las gemelas son las «sospechosas típicas» —añadió.

			Fenómeno tosió.

			—Vaya... tontería.

			—¿Eso crees? Aun así supongo que podéis preguntarnos mientras practicamos para las adivinanzas —dijo Flora—. Este año pensamos ganar a Atroz y a Resentimiento.

			Por si no sabéis de qué va eso de las adivinanzas, las reglas son sencillas. Una persona representa una palabra o frase mediante gestos y movimientos y otra tiene que adivinarla. Es habitual competir por parejas y gana la que adivina el mensaje en menos tiempo.

			Fenómeno sacó su cuaderno, que después del uso que le había dado la noche anterior y las pegatinas que le había puesto, había pasado a ser el diario en el que iba registrando todo lo que iban averiguando relacionado con el caso. 

			—Solo una de las dos estuvo en la cena anoche —comenzó—. ¿Fuiste tú, Flora?

			Flora puso los ojos en blanco y negó con la cabeza.

			—Eso es un no —interpretó Fauna innecesariamente.

			—Entonces, ¿dónde estuviste?

			Flora hizo un gesto muy creativo con la mano.

			—Quiere decir que no es asunto vuestro —explicó Fauna.

			Enredo se remangó en señal de advertencia. Flora empezó a moverse de forma errática.

			—«Pero yo no maté a la tía Epicaricacia —tradujo Fauna—. Es un asunto privado».

			Fenómeno miró a su hermana enarcando una ceja en señal interrogante. Lo que Flora estaba haciendo no era jugar a las adivinanzas, juego cuya gracia en parte consistía en ver a alguien pasarlas moradas representando una expresión como «no obstante». Y tampoco era lenguaje de signos, que cuenta con unas reglas y un vocabulario establecidos, utilizado de varias formas en todo el mundo. Era más una danza interpretativa, diseñada para que solo una persona pudiera interpretarla. Claro que el horario decía «Juego de las adivinanzas nivel avanzado». Era algo muy típico de los Swift coger un juego y complicarlo.

			Era mucho más difícil reconocer si una persona mentía cuando no dejaba de moverse al tiempo que hablaba. Enredo se encogió de hombros sin saber qué hacer y Fenómeno pasó a página en blanco.

			—¿Se te ocurre alguna persona que quisiera hacer daño a nuestra tía?

			Flora resopló.

			—«Un montón. La tía Epicaricacia tenía muchos enemigos, merecidos la mayoría». ¡Flora, eso no está bien! «Ha hecho enfadar a mucha gente».

			—¿Porque era la matriarca?

			A Flora se le dobló una pierna, asintió con la cabeza y estuvo a punto de caerse.

			—«Sí. Muchas personas no estaban de acuerdo con sus decisiones o con su forma de resolver las disputas. Una vez hizo que alguien resolviera una pelea mediante la técnica de captura de cocodrilos». Ah, no, perdón —corrigió Fauna mientras Flora cambiaba la manera de mover bruscamente los brazos—. «Captura de caimanes. Esa era la clase de persona que era. Es. Le gusta ver sufrir a la gente».

			Enredo se acordó del diccionario de alemán. Su tía podía ser estricta, pero nunca le había parecido que fuera cruel.

			Y según parecía, Fauna estaba de acuerdo con ella.

			—Eso no es verdad. Flora le guarda rencor desde que pasamos aquí un verano y nos obligó a comer guisantes.

			Flora dejó de mover los brazos.

			—Odiamos los guisantes —dijo enfadada.

			—No, tú odias los guisantes, a mí me gustan bastante —dijo Fauna.

			Flora se cruzó de brazos.

			—Escucha, el tema es que no encontrarás a nadie con la voluntad de hierro, el corazón de hierro y las garras de hierro que tiene nuestra tía, la de la gargantilla de hierro al cuello, y si alguien ha querido enfadarla, pues lo entiendo.

			—¿Cómo que lo entiendes? —preguntó Enredo.

			El bocinazo de un coche impidió a Flora contestar. No había nadie en la familia que se llamara Complicación, pero no había duda de que allí estaba, un invitado de lo más inoportuno.

		


		
			[image: 13. Aislados]

			La forma más rápida de salir para ver de dónde procedía el ruido era la gatera, por la que cabía un gato grande o una persona pequeña. Enredo se coló por ella. En el camino de entrada de la mansión, Resentimiento se asomaba a la ventanilla de su coche deportivo de suelo bajo y morro chato sin dejar de aporrear el claxon. Rojo como un tomate y con ese rayajo furioso de bigote en el labio levantado dejando a la vista los dientes, estaba que echaba chispas.

			—¿Qué clase de bárbaro...? ¿Qué clase de vándalo...?

			Atroz se abrió paso entre la multitud con una bata negra de seda y los rulos aún puestos.

			—Resentimiento, querido, estás montando una escenita —dijo con voz cansina—. ¿Qué te pasa?

			Resentimiento abrió la puerta del coche.

			—¡Míralo tú misma!

			Atroz se asomó.

			—Alguien ha robado el volante del coche de mi hermano —dijo suavemente.

			Unos cuantos se rieron, Enredo entre ellos. Atroz se aguantó la risa. 

			—Me alegra que te parezca gracioso, hermana —siseó Resentimiento pasando a su lado hacia el coche aparcado con el morro pegado al parachoques del suyo, un coche compacto y reluciente, de color rojo oscuro—. El tuyo tampoco está.

			La sonrisa de Atroz se desvaneció al instante. Salió corriendo a asomarse al parabrisas. Cuando comprobó que su hermano tenía razón, soltó un grito enfurecido y corrió hacia el coche que estaba a continuación del suyo.

			—¡Han desaparecido todos! —gritó—. ¡No han dejado ni uno!

			El resto de la familia se dio cuenta de que a todos los coches aparcados que formaron una larga fila que serpenteaba por todo el camino de entrada les faltaba el volante. Los que no habían podido desacoplar del salpicadero, los habían cortado con una sierra dejando un triste muñón.

			—¿Cuándo ha ocurrido? —exclamó el tío Herrador acariciando su Rolls-Royce como si fuera un pura sangre herido.

			—Tienen que haberlo hecho por la noche mientras dormíamos ajenos a todo —dijo Resentimiento.

			—Pero ¿por qué?

			—¿No es obvio? —Atroz no gritó, pero su voz se oyó a lo largo de todo el camino de entrada—. No quieren que nos vayamos.

			—¿Qué? ¿Quién?

			Atroz encogió un elegante hombro.

			—El mismo que ha intentado matar a la tía Epicaricacia. El asesino está entre nosotros.

			Los invitados entraron en tromba en dirección al teléfono a llamar a sus cónyuges, amigos, abogados, oficiales de la condicional, agentes de viajes, médicos y empleados. Pero en el cómodo rincón junto a la sala de billar los esperaba un segundo golpe para la moral: habían cortado el cable del antiguo teléfono de disco y el auricular había desaparecido. Podían marcar todos los números que quisieran, pero no podrían hablar con nadie.

			Varios se calzaron las botas y salieron a buscar por los terrenos, pero tras llegar hasta el límite de la propiedad lo único que pudieron contar a los demás fue que las verjas estaban cerradas con llave y aseguradas con gruesas cadenas. Ni siquiera podían confiar en pedir ayuda a alguien de la zona que pasara por allí, puesto que con los años, la tía Epicaricacia había dejado claro, por medio de su trabuco y sus malas palabras, que no le estaba permitido el paso a la propiedad a nadie que ella no hubiera invitado expresamente.

			Sin teléfono y sin los coches, estaban totalmente aislados del mundo exterior.

			La sospecha cayó sobre la casa como la niebla. Todos en la familia estaban acostumbrados a las disputas feroces, por lo que a ninguno le habría preocupado en exceso el ataque a la tía Epicaricacia de no haber sido por esa última ofensa. Matar a un rival era una cosa (¿quién no conocía a alguien que conocía a alguien que se había visto envuelto en algún pequeño asesinato sin importancia?), pero impedir que toda la familia escapase era muy distinto; un siniestro segundo movimiento en un juego con reglas indeterminadas y objetivo desconocido. En diferentes lugares de la casa, los Swift se vigilaban con recelo y la misma pregunta flotaba en el ambiente de todas las habitaciones: «¿Y ahora qué?».

			Alguien tenía la respuesta y ese alguien era la tía Herencia. Con sus guantes blancos y su libro de actas daba órdenes a diestro y siniestro como una profesora en una excursión escolar.

			—¡No podemos dejar que un asesinato nos arruine este tiempo en familia! —dijo con una nota de desesperación en la voz—. El juego de las adivinanzas nivel avanzado se pospone a mañana por la tarde. La siguiente actividad, una representación de La trágica historia de Gratitud y Canalla por parte de Histrión, comenzará dentro de un cuarto de hora en el salón de día.

			La gente pedía explicaciones, pero la tía Herencia prácticamente salió huyendo para evitar darlas. En su ausencia, Fauna revoloteaba entre los alborotados invitados dando palmaditas en la espalda, sirviendo té y calmando los ánimos. Flora observaba a su hermana con una sonrisa.

			—Pobre Fauna —dijo—. No puede evitarlo. Siempre intentando cuidar de todo el mundo.

			—Tú eres muy diferente —observó Fenómeno—. No en el aspecto, claro, pero sí en la forma de ser. Fauna es atenta. Dulce. Tú eres más...

			—Ácida —dijo Enredo.

			Era una buena palabra. Podía referirse a alguien que hacía comentarios mordaces o a una sustancia que quemaba un material al entrar en contacto con él o a algo que tenía un sabor acre, como los granos de café que masticaba Flora.

			—¡Ácida! Me gusta. —Flora parecía haber tomado una decisión—. A ver, chicas, no soporto a la tía Epicaricacia, pero tampoco quiero verla muerta. Y aunque hubiera querido hacerle daño, ¿os imagináis el disgusto que se habría llevado Fauna? Nunca haría algo así.

			Esta vez, Enredo vio bien la cara de Flora y pudo dar a su hermana una respuesta adecuada.

			—Dice la verdad.

			Fenómeno lo anotó en su cuaderno.

			—A mi hermana se le da muy bien leer las microexpresiones y detectar las mentiras. Si mintieras, ella lo sabría —dijo.

			Mientras que la gente se dirigía con pocas ganas hacia el salón de día, Solar subió las escaleras con paso firme y la lista de sospechosos en la mano.

			—Vale, podemos tachar a unas cuantas personas. El tío Herrador tiene coartada. Estaba buscando el tesoro anoche y se cayó por una trampilla al lado del baño aguacate. Estuvo encerrado allí dos horas por lo menos. La señora con el sombrero del pelícano se llama Turbación, y eso no es un pelícano, por cierto, sino un loro gris africano. Le he preguntado que por qué no estaba en el comedor y se ha puesto a llorar. Según parece, sufre deipnofobia.

			—¿Y eso qué es? —preguntó Enredo sin quitar ojo a la gente que iba entrando en la sala para la representación.

			—Miedo enfermizo a mantener una conversación durante la comida. Se quedó en su habitación. «El solo hecho de saber que abajo estaba celebrándose una cena con gente me provocó una crisis», ha dicho. Como Candor es médico, subió a darle algo para los nervios a las ocho, lo siento, Fenómeno, a las 20:00 horas. Estuvo casi una hora jugando al backgammon con Turbación y con su hermano. Así que supongo que podemos tachar a Candor también.

			—¿Y a Margarita?

			Solar negó con la cabeza.

			—No he tenido oportunidad de hablar con ella a solas. Dice que tiene migraña. Candor lo confirma, así que en lo que a él respecta, Margarita estuvo en su habitación toda la noche. Al menos, hasta que pasó corriendo por tu lado en el pasillo.

			Flora, que había estado sacando granos de café del bolsillo, se sacudió bruscamente y los desparramó por todas partes.

			—¡Diez minutos para subir el telón! —gritó una voz varias habitaciones más adelante. 

			Enredo empezó a moverse nerviosa por ponerse en marcha.

			—¿Vas a decirnos cuál es tu coartada? —preguntó a Flora.

			Esta vaciló.

			—Estaba leyendo en mi habitación.

			Enredo la miró fijamente. Esta vez algo no cuadraba: vio que una mentira, una mentirijilla en realidad, planeaba junto al lunar que tenía encima de la ceja izquierda. Flora vio que Enredo lo estaba viendo y esta vio que Flora vio que ella lo estaba viendo, de modo que las dos se mantuvieron la mirada hasta que Enredo sintió que podía confiar en ella.

			—Vale —dijo Enredo, que significaba: «Sé que no nos estás diciendo toda la verdad, pero he decidido darte el beneficio de la duda».

			—Vale —dijo Flora, que significaba: «Sé que no me crees, pero te agradezco la confianza».

			—Vale —dijo Fenómeno, que significaba: «No sé por qué os habéis mirado de esa forma, pero me da igual, porque lo que quiero es avanzar». Y sacó el frasquito del bolsillo—. ¿Qué me dices de esto? Es un trozo de un grano de café que hemos encontrado en el escenario del crimen.

			—¡Cinco minutos para subir el telón!

			Fenómeno se lo dio a Flora, que lo abrió y sacó el trozo de grano. Lo olisqueó y se lo metió en la boca.

			—¿Por qué nadie respeta las pruebas? —gritó Fenómeno.

			Flora movió el grano de café dentro de la boca unos segundos con el ceño fruncido en un gesto de concentración. Después arrugó la nariz y lo escupió de nuevo en el frasquito.

			—Es kopi luwak. Café de civeta —añadió al ver que Enredo abría la boca para preguntar—. Lo he tomado alguna vez. No es... mi favorito, pero es bastante inusual.

			—¿Y eso por qué?

			Flora se echó unos cuantos granos de su propio café en la boca, los masticó y los escupió.

			—¿Habéis oído hablar de la civeta de las palmeras?

			Enredo no había oído hablar de ella, pero Solar, que estaba demostrando ser una incorporación muy valiosa al grupo, sí.

			—La civeta de las palmeras o Paradoxurus hermaphroditus es un vivérrido de tamaño mediano que habita en el sudeste asiático. —Enredo tenía la sensación de que Solar se lo sabía de memoria—. Es omnívoro y parece un cruce entre gato, hurón y lémur. —Sonrió—. Es una monada.

			Flora asintió.

			—Pues el kopi luwak se produce en regiones en las que vive esta civeta, como Java, Bali y otros lugares de la zona. El método de extracción es único. Veréis, alimentan a la civeta con los granos...

			—Ay, no —dijo Enredo, que había adivinado por dónde iba la cosa.

			—... y algo les ocurre a los granos cuando pasan por el sistema digestivo de la civeta. Fermentación, se llama. Cuando la civeta... expulsa los granos, se recolectan, se limpian y se venden. ¡Por eso se llama café de civeta! Se supone que el viaje por el interior de la civeta mejora el sabor, pero no puedo decir que me guste especialmente. A mí me gusta que el café sea ácido —sonrió—, como yo.

			Enredo seguía intentando digerir la información.

			—¿Hay gente... que bebe café... que ha salido del trasero de un animal?

			—Siempre digo que no puedes hablar si no lo has probado. Aunque lo más difícil es encontrarlo, para empezar, porque el kopi luwak se considera un producto muy selecto. Es uno de los cafés más caros del mundo. La persona a la que se le haya caído este grano de café tiene que estar forrada.

			—¡Un minuto para subir el telón! —gritó la tía Herencia.

			—Entonces ya sabemos con quién tenemos que hablar, ¿verdad, Enredo? —dijo Fenómeno—. ¿Enredo? —Agarró de la manga a su hermana cuando intentaba escabullirse hacia la sala donde iba a representarse la función—. ¡Ey! ¿Adónde vas? ¡Tenemos que seguir con la investigación!

			—Pero...

			—No estarás pensando en perderte por ahí en medio de todo esto, ¿verdad? —preguntó.

			Enredo miró hacia la sala, a su hermana y después a Solar para variar un poco. Cuanto más tardaba en responder, más se ensombrecía la expresión de Fenómeno. Estuvo a punto de decir: «Pues la verdad es que sí», pero entonces se acordó de su tía tendida en la mesa.

			Enredo lanzó una última mirada de ganas frustradas a la sala de la función, suspiró y se dejó llevar por su hermana.

		


		
			[image: 14. Maldad]

			Atroz y Resentimiento habían hecho caso omiso de las habitaciones que les habían asignado y se habían apropiado de la torre nada más llegar. Las chicas no fueron las primeras investigadoras en subir hasta el cuerno del rinoceronte. Cuando ya estaban cerca de la puerta, salió de ella una persona con una gabardina de color beis.

			—Salí de la habitación de los hermanos revivificado —murmuraba Sabueso para sí mientras tomaba notas a toda velocidad en su libreta—. Una pista nueva y no es ni la hora de comer. Sentía que estaba muy cerca, a tiro de piedra, pisándole los talones a quien había ido tras la anciana. La dama me había señalado el móvil; lo siguiente que tenía que hacer era buscar en los libros, sacudir unos cuantos árboles muertos y ver qué caía.

			Fenómeno y Enredo se pegaron a la pared para dejarlo pasar, pero, como ocurría con el dentista, era imposible librarse de él.

			—¡Anda, pero si son las pequeñas investigadoras!

			Fenómeno fingió estar muy interesada en una mancha en su bata de laboratorio, pero él continuó erre que erre.

			—¿Vais a dar un toque a los hermanos?

			—Vamos a interrogar a los sospechosos, si te refieres a eso —interpretó Enredo.

			—¿Sospechosos? —Sabueso soltó una carcajada—. ¿Atroz y Resentimiento? Qué va. Esa Atroz tiene cara de ángel, no podría ser una asesina. ¡Las damas nunca son las asesinas!

			Por lo que había leído en las novelas de detectives, Enredo pensaba que las damas, en general, tenían muchas probabilidades de ser las asesinas, sobre todo cuando se referían a ellas como «damas».

			—Pero me ha dado algo en lo que pensar. Una especie de pista. —Le guiñó un ojo—. Pero es cosa de detectives. Y ahora me largo. Tengo que ir a documentarme.

			Se alejó a grandes zancadas con un tintineo en el bolsillo y silbando.

			—Qué mal me cae ese hombre —dijo Fenómeno con seriedad.

			Enredo llamó a la puerta de la torre, una cosa de hierro inmensa en la base de la torre. Respondió alguien con voz suave y aburrida.

			—Adelante.

			La suite de color amarillo más o menos siempre había sido de lo más sosa. Se componía de un salón que no se usaba con una decoración sencilla y dos dormitorios, uno encima del otro, en la punta de la torre. El papel de pared tenía lo que parecían flores y las cortinas eran de un color verde indeterminado.

			Era obvio que la habitación no era a lo que Atroz estaba acostumbrada. Había tres grandes maletas de piel de cocodrilo en un rincón, de las que Atroz había sacado un tocador portátil con un papel de pared negro y dorado y cortinones de terciopelo de color granate que permanecían echados. Los chales que cubrían las lámparas envolvían la habitación de un resplandor sangriento. Varias alfombras de aspecto caro con un denso estampado cubrían el suelo y Enredo perdía el equilibrio si se quedaba mirándolas mucho rato.

			Atroz estaba tirada en el sofá con un vestido tan brillante y oscuro que parecía aceite. Enredo se sorprendió al ver que estaba hojeando el bloc de dibujo de Felicidad con unas uñas largas de manicura perfecta. Pero lo más asombroso fue ver a la propia Felicidad sentada en un sillón a su lado, emocionada e incómoda a la vez.

			—¡Felicidad! —soltó Enredo.

			Atroz miró a las dos hermanas menores.

			—Pero si es el duendecillo de anoche. ¡Y otra hermana! Ya podemos montar un cuento de hadas. —Bebió un sorbo de su copa—. Éranse una vez tres hermanas. A una se le había concedido el don de la inteligencia, a otra el de la belleza y a la tercera..., bueno —dijo sonriendo de una forma muy desagradable a Enredo—, seguro que algo tendrás.

			Enredo tenía todas las esperanzas puestas en que Atroz fuera la asesina. Qué ganas tenía de meterla de un empujón dentro de una dama de hierro.

			—Un pajarito me ha dicho que andáis... ¿Qué palabra ha utilizado Sabueso, hermano querido?

			Enredo dio un respingo. No se había fijado en Resentimiento, que estaba sirviéndose una bebida en un bar improvisado en un rincón de la habitación bien surtido de botellas interesantes, una tetera y una cafetera.

			—Entrometiéndoos, creo —respondió él.

			—Sabueso es quien anda entrometiéndose —se quejó Fenómeno—. No sería capaz de resolver un crucigrama, como para resolver un asesinato.

			—¡Fenómeno!

			—No te preocupes, Felicidad, querida —la tranquilizó Atroz con voz suave—. Está claro que los estándares bajaron cuando Epicaricacia se hizo cargo de vosotras. —Volvió la atención al bloc de dibujo y dio unos golpecitos con una de sus largas uñas sobre un vestido naranja de verano—. ¡Mira este, Resentimiento! ¿A que es una monada?

			—Sencillo pero imponente —convino él girándose hacia atrás para mirar.

			Felicidad resplandecía y se miraba los pies con timidez, pero Enredo captó la risa burlona que se ocultaba tras las palabras de sus primos. Felicidad no era consciente de que se estaban riendo de ella. La crueldad de aquello la dejó de piedra. Cuando a ella no le gustaba algo que había hecho Felicidad, se lo decía a la cara. No iba por ahí burlándose de ella a sus espaldas.

			—¡Si sigues así, puede que un día veas alguno de tus diseños en unos grandes almacenes! —dijo Atroz.

			—¿De verdad lo crees? —preguntó Felicidad con los ojos muy abiertos y llenos de esperanza.

			Enredo no podía seguir viendo aquello. Se dirigió al bar y cogió una botella. Y después la dejó caer al suelo a propósito. 

			—Ay, qué torpe soy —dijo, tras lo cual agarró otra, una con un pulpo borracho en la etiqueta. Cayó con un tintineo en la alfombra y se derramó el líquido oscuro que contenía—. Parece que va a dejar mancha. ¡Lo siento!

			—¡Serás gamberra! —exclamó Resentimiento dirigiéndose hacia ella.

			—Lo siento muchísimo, de verdad, pero es que tengo mucha sed —dijo ella agarrando una tercera botella—. Solo quiero... Oh, oh.

			Resentimiento soltó una imprecación y fue a buscar un paño. Aprovechando su distracción, Enredo cogió una bolsa de café y la examinó. Era de tela de seda y se notaba que muy cara. La etiqueta no decía nada sobre civetas.

			Levantó la vista y se encontró con que Atroz la miraba con expresión gélida. Mientras su hermano se movía por la alfombra empapada tratando de secarla y Felicidad se desvivía pidiendo disculpas en nombre de sus hermanas, Atroz y Enredo mantenían lo que podría describirse como un duelo de miradas.

			—¿Por qué no os sentáis? —invitó Atroz por fin—. Queréis preguntarme algo.

			Enredo se sentó y levantó la bolsa de café.

			—Esto no es kopi luwak.

			Atroz resopló con desprecio.

			—¿Café de civeta? Pues claro que no. Yo solo bebo lo mejor de lo mejor.

			—¿Y no es ese el mejor café del mundo? —dijo Fenómeno.

			—Lo es. Pero yo no pago por el café que tomo, querida. Cultivo mi propio café en una isla privada, a la sombra de un volcán activo. Las cenizas del suelo le dan un sabor ahumado maravilloso. —Bebió un sorbo—. No sería capaz de tomar ningún otro.

			Enredo se hundió en el asiento. Atroz no mentía.

			—Tampoco estabas en el comedor anoche —probó Fenómeno.

			—No.

			—¿Dónde estabas?

			—Acaparando el teléfono —interrumpió Resentimiento con una bayeta empapada en cada mano—. Se pasó horas hablando con su marido, algo muy grosero por su parte, puesto que sabía que yo quería hablar con mi marido sobre unas inversiones.

			—¿Así que fuiste tú la última que usó el teléfono antes de que lo sabotearan?

			Felicidad se tapó la boca con una mano.

			—Fenómeno, ¿estás acusando a nuestros primos de...?

			—Lo más probable, sí —respondió Atroz—. Puedes comprobar el registro de llamadas si quieres. Es lo que hacen en las películas, ¿no? Comprobar los registros de llamadas.

			—No estoy segura de que podamos hacerlo.

			La prima se cruzó de brazos.

			—No es mi problema. Aunque vuestra cocinera pasó a mi lado con una bandeja en dirección al piso de arriba en algún momento. Puede confirmar mi historia. También me miró mal, y todo porque le dije que me dejara la cama preparada. Deberíais reconsiderar la posibilidad de contratar personal de servicio nuevo.

			Atroz y Resentimiento eran sin lugar a dudas las personas más desagradables que Enredo había conocido en su vida. Habría sido un placer para ella esposarlos o ponerlos en un cepo de tortura para que el resto de la familia les lanzase fruta y verduras podridas como hacían en la Edad Media. Su inocencia sería de lo más inoportuna.

			—Podrías haber pagado a alguien para que la matara —repuso Fenómeno.

			—Madre mía. ¿Qué os enseñan ahora? —Atroz le dio la copa vacía a Resentimiento, que la llevó al bar tristemente vacío—. Haced caso a alguien que ha enfadado a muchos detectives. Cuando se produce un asesinato, lo primero que buscan es un móvil. Haceos la siguiente pregunta: ¿qué móvil podría tener alguien para matar a la tía Epicaricacia? 

			—Flora dijo que no le caía bien a la gente —intervino Enredo.

			—Conque Flora —dijo Atroz con desdén—. Una persona no mata a otra solo porque no le caiga bien. Lo hace si puede conseguir algo con su muerte. Como poder. Dinero.

			—La tía Epicaricacia no tiene dinero.

			—¿No? —Resentimiento le entregó a su hermana otra copa—. Tiene la casa. Y si tiene la casa, tiene el tesoro de Canalla, ¿no? Al menos, hasta que alguien lo encuentre. Desde el punto de vista legal, la casa y todo lo que contiene pertenece a la matriarca o el patriarca. Eso también es aplicable al tesoro, independientemente de quien lo encuentre.

			—¿Qué? —Enredo no lo había tenido en cuenta.

			—Sí. Aunque —Atroz miró a la niña— siempre existe la posibilidad de que el tesoro lo encuentre una joven emprendedora que se lo quedará sin decir nada a nadie.

			Era como si Atroz estuviera leyéndole los pensamientos. Enredo tenía la desagradable sensación de que la entendía mejor que ninguna persona que conociera.

			—Nadie de esta familia haría eso —dijo Felicidad con firmeza.

			El rostro de Atroz traslucía parte del desprecio que sentía.

			—Canalla lo hizo. Robó y asesinó a su familia, y a otros muchos. No a todos los mató con un hacha, pero ¿cómo crees que acumuló tantas riquezas? —Se encogió de hombros—. El tesoro está formado por oro y plata, cierto, pero también hay otras cosas como tejidos y tabaco, minas y maquinaria, especias y sangre. La historia de nuestra familia, como Herencia podría contaros, es una historia de heroísmo, intriga y aventura, pero también de engaños y robos, y de maldad pura y dura.

			Enredo pensó en el cuadro que representaba a Gratitud, Farsa y Canalla con semblante serio debajo del roble. Pensó en el monumento de Canalla, erigido en el lugar en el que mató a su hermano, aún en pie después de tantos años.

			—Dinero y poder. ¿Queréis un móvil? Ahí lo tenéis. Os voy a decir lo mismo que le he dicho a Sabueso: encontrad a la persona que va detrás del tesoro y encontraréis a la persona que trató de matar a vuestra tía. Pero no soy yo. Yo prefiero vivir de la mentira.

			Agitó los dedos antes de añadir:

			—Y ahora podéis iros. Sois agotadoras. Y me recordáis el motivo por el que no tengo hijos.

			Felicidad cogió el bloc de dibujo que Atroz había estado usando como posavasos. Nada más cerrarse la puerta, su sonrisa tímida desapareció y frunció el ceño.

			—¡No puedo creer lo mal que os habéis comportado ahí dentro! —dijo echando chispas por los ojos—. ¡No hacía falta ser tan maleducadas!

			—Sí que hacía falta —respondió Enredo.

			—De ti me lo esperaba, Enredo, pero de ti, Fenómeno... ¡Tú sabes portarte como es debido! —Felicidad abrazó su bloc contra el pecho—. Por una vez que conozco a alguien que aprecia mi moda, que puede darme consejo, alguien a quien le gustan mis diseños... ¡y tenéis que llegar y estropearlo!

			Fenómeno y Enredo se miraron. Ninguna era capaz de decirle a su hermana la verdad: que Atroz y Resentimiento habían estado jugando con ella como si fuera un ratoncito, solo para divertirse.

			—Estaban en nuestra lista de sospechosos.

			Felicidad cerró los ojos. Cualquier día iba a explotar, no faltaba mucho.

			—Cómo no. Vuestra investigación. ¿Habéis ido a ver cómo sigue la tía Epicaricacia hoy?

			Enredo abrió la boca, pero volvió a cerrarla. Con las prisas por investigar lo ocurrido a su tía como asesinato, casi se le había olvidado que aún estaba viva. Apartó la sensación de culpabilidad de la cabeza.

			—¡Para qué! Está igual de inconsciente que ayer. ¡Lo mejor que podemos hacer por ella es pillar al que la atacó!

			—Es increíble —soltó Felicidad—. Sois los seres más egoístas, más cabezotas... No puedo más.

			Dio media vuelta y se alejó.

			—Y ella sigue haciendo lo mismo de siempre —señaló Fenómeno.

			Enredo volvió a la parte central de la casa pensando en las palabras de Atroz. Era verdad que nunca se le había ocurrido pensar a quién pertenecía el tesoro o cómo lo había conseguido Canalla. El ruido de los golpes en busca de huecos reverberaba por toda la casa. Le costó mucho no dejar a su hermana allí plantada y salir corriendo en busca de algún rincón oscuro y lleno de telarañas a ver si encontraba algo. 

			Se preguntó si era eso lo que sus padres sentían cuando entraban en alguno de sus amados yacimientos históricos. Ellos eran traductores, no buscadores de tesoros, pero la traducción puede ser un tesoro si para alguien las palabras significan más que el oro. Puede que llevara ese sentimiento en la sangre. O puede que lo llevara en el nombre, pensó suavizando el paso. Como siempre había pensado que el tesoro entraba en la categoría de «el que lo encuentra se lo queda», en todas sus fantasías se lo decía a todo el mundo para que rabiaran de envidia. Pero ahora que sabía que legalmente tendría que entregárselo a la tía Epicaricacia, no tenía tan claro qué hacer. Una posibilidad era inventar un «engaño, mentira que ocasiona disturbios, disensiones y pleitos», como decía la definición de su nombre. No decir nada y guardarse el tesoro para ella sola. Al fin y al cabo, era lo que todos esperaban.

			—¿Sigue en pie nuestro experimento? —preguntó a Fenómeno.

			—¿El del moho o el de tu nombre?

			—El de mi nombre.

			—Sí. De hecho, he estado tomando apuntes.

			Fenómeno pasó las hojas hasta llegar al final del cuaderno y se detuvo en una tabla. Se titulaba «Determinismo Nominativo en el caso de Enredo Swift», y, como siempre, Enredo no tenía ni idea de lo que quería decir. Había dos columnas. En una ponía «Típico» y en la otra «Atípico». Había muchas más características anotadas debajo de la que ponía «Típico».

			—Aún estoy recogiendo datos —explicó Fenómeno— para ver si haces honor a tu nombre. Por ejemplo, vaciar las botellas en el suelo para enfadar a Atroz y a Resentimiento ha sido algo muy «típico» porque has actuado conforme a la definición. —Puso una marca en la columna correspondiente—. Tratar de dejar el caso para ir a buscar pistas sobre el tesoro en la obra de Farsa (sí, sé lo que intentabas hacer) también ha sido «típico» de ti. ¿Lo ves? Cuando termine, comprobaremos la cantidad total de cada columna y podré sacar conclusiones.

			Enredo no sabía muy bien qué pensar. Había aceptado someterse al experimento y seguía interesada en los resultados, pero no le gustaba demasiado la idea de que todos sus actos se redujeran a «típicos» o «atípicos». Y si al final del estudio había más rasgos de su personalidad en la columna de lo «típico», tendría que afrontar el hecho de que ninguna de sus decisiones eran decisiones realmente, sino que seguía el camino que le había marcado el diccionario el día que nació.

			—A efectos del caso, creo que nuestro siguiente paso debería ser acorralar a la tía Herencia —continuó Fenómeno—. Estaba enfadada con la tía Epicaricacia por un motivo que desconocemos. No estoy segura de que le guste la forma en que hace las cosas nuestra tía como matriarca. A lo mejor quiere ser ella la matriarca.

			Si Enredo iba a hablar a Fenómeno de la habitación secreta, aquel era el momento ideal. Podría ser relevante para la investigación, y si quería demostrarle que no era egoísta ni recurría a engaños, tendría que compartir lo que sabía. Pero no podía. Con o sin la promesa de marinero, las palabras de su tío solo habían conseguido que estuviera aún más decidida a entrar. Oía la voz del tío Tempestad en su interior: 

			—Prométeme que no se lo vas a contar a nadie.

			Enredo se detuvo. La voz le resultaba muy familiar, pero era demasiado aguda para ser la de su tío y demasiado fuerte para estar dentro de su cabeza.

			—Lo digo en serio —dijo la voz—. ¡Prométemelo!

			Como era el tipo de cosa que la gente esperaba de ella, a Enredo no le supuso ningún problema pasar de Fenómeno para poder escuchar bien.

			—Te lo prometo. ¿A quién se lo iba a contar?

			La segunda voz también le resultaba familiar, aunque podía pertenecer a dos personas. Había hablado con ambas hacía menos de una hora. Las dos interlocutoras estaban en la habitación coral, la habitación en la que se hospedaban Margarita y Candor. Enredo pidió con un gesto a su hermana que esperara un momento y salió pitando hacia el cuarto de baño contiguo a la habitación. Se subió al inodoro y se asomó a la mirilla oculta detrás del cuadro de la Sirena comiéndose un perrito caliente.

			—Lo importante es mantener la calma —dijo Flora o Fauna—. Solo tenemos que adaptar el plan.

			Margarita estaba sentada en la cama frotándose las sienes. Al moverse un poco para ver mejor, Enredo estuvo a punto de tirar al suelo un par de cepillos de dientes que había en el lavabo. Las cerdas estaban dispuestas formando la mitad de un corazón, de manera que cuando ponías los cepillos juntos formaban un corazón entero.

			«Puaj, qué cursi y qué poco higiénico», pensó.

			—Ya lo sé —contestó Margarita sintiéndose muy desgraciada—. Y sé que tengo que mantener la compostura, pero es que no paro de darle vueltas. ¡Qué es lo que he hecho! Esto va a ser mi ruina, Flora.

			—No, porque nadie se va a enterar. —Flora se sentó junto a Margarita y le dio unas palmaditas en el hombro tímidamente—. Hala, ya está, ya pasó.

			Para sorpresa de Enredo (y de Flora claramente), Margarita se apoyó contra Flora y se puso a reír con tantas ganas que se le saltaban las lágrimas.

			—¿Ya está, ya pasó?

			—¡Y yo qué sé! —Flora parecía no saber qué hacer con los brazos—. Consolar a la gente es algo...

			—¿Que no controlas?

			—Te lo agradezco de todos modos. —Margarita se secó las lágrimas e inspiró profundamente—. Ahora en serio. Si no me hubieras ayudado anoche...

			Enredo aguzó el oído. 

			Fauna había estado cenando en el comedor, pero Flora había dicho que había estado leyendo en su habitación toda la noche. A lo mejor aquella era su coartada secreta: había estado ayudando a Margarita con algo.

			—De nada —dijo Flora bajando la mano para coger la de Margarita, pero se contuvo en el último momento y empezó a morderse las uñas con furia—. Y ahora tienes que dejar de sentirte culpable. Lo hecho, hecho está, y ya nos estamos ocupando de ello. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo. Sí.

			—Lo importante ahora es asegurarnos de que Candor no se entere. ¿Crees que podrás hacerlo?

			—Sí —dijo Margarita con voz más firme—. ¿Crees que sospecha alguien más?

			—No estoy segura. La tía Epicaricacia nunca enseñaba, o enseña, sus cartas. No tenemos forma de saber si se lo ha dicho a alguien.

			Margarita suspiró.

			—Entonces seguimos jugando, supongo.

			—Un poco más. Hasta que termine la reunión. Después volverás a casa y como si nada. 

			—Ya —respondió Margarita hipando.

			—Voy a por un vaso de agua —dijo Flora.

			Enredo se asustó al ver que Flora empezaba a hablarle a ella o más bien en dirección a la puerta del cuarto de baño de su izquierda. Se bajó del inodoro intentando no hacer ruido y abrió la puerta que daba al pasillo justo cuando Flora abría la de su lado de la habitación, pero en lo que tardó en entrar en el baño, le dio tiempo a Enredo a salir y cerrar la otra puerta en silencio.

		


		
			[image: 15. Fin del prólogo]

			La confianza no es algo que se tenga o no se tenga. La confianza es algo que se da en pequeñas dosis, en medidas del tamaño de una taza de té o una huevera. 

			Por ejemplo, Enredo confiaba en que Cocinera le diera de comer y la cuidara todos los días, pero no confiaba en que no le contara a la tía Epicaricacia que había pintarrajeado las estatuas con el pintalabios de Felicidad. Confiaba en que Fenómeno sabía la respuesta de cualquier problema matemático, pero no confiaba en que su laboratorio no fuera a salir ardiendo. Y confiaba en que sus padres la querían hiciera lo que hiciera, pero no confiaba en que llegaran a casa a tiempo para su siguiente cumpleaños.

			Aquella mañana, Enredo había depositado confianza por valor de una taza de té en Flora, y era como si Flora la hubiera tirado toda por el suelo. El sabor de la traición era nuevo y le pareció horrible. Sabía que Flora ocultaba algo, se lo había visto en la cara. Ahora sabía que ese algo tenía que ver con Margarita y un terrible secreto, y tendrían que dársele muy mal las matemáticas para no sumar dos más dos y dar con la solución: «Margarita había empujado a la tía Epicaricacia por las escaleras y Flora la estaba ayudando a ocultarlo».

			A Enredo no le había dado tiempo a formarse una opinión firme sobre Margarita, más allá de su desconfianza natural hacia alguien que lleva conjuntos de joyas que hacen juego. Pero la tía Epicaricacia se había mostrado decidida a que Candor pusiera fin a su compromiso, hasta el punto de prohibir que se casaran. Aunque Margarita se había hecho la inocente, estaba claro que sabía el motivo por el que la tía se negaba a la unión, y tenía que ser algo malo. A Flora y a ella les preocupaba que la mujer se lo hubiera contado a alguien más.

			Atroz había dicho que todos los asesinos tenían un móvil. Parecía que Margarita lo tenía. Con la tía Epicaricacia fuera de juego, Margarita sería libre para casarse con Candor y Flora sería libre para... ¿no tener que comerse sus guisantes? Esa parte aún tenía que pulirla un poco.

			—Vale —dijo Fenómeno, y no dijo nada más hasta que estuvieron dentro del estudio de la tía Epicaricacia, donde permanecía Cocinera sentada en una silla todo lo cerca que se podía del escritorio, leyendo cuentos de fantasmas a Solar.

			Fenómeno empezó a lanzar preguntas como una metralleta, con una determinación que habría hecho cambiar de profesión a Sabueso.

			—Margarita no estaba en el comedor cenando. ¿Por qué?

			—Se encontraba mal —dijo Cocinera—. Candor dijo que tenía migraña, pero tuvo que ir a ver a Turbación, así que le subí una bandeja con la cena.

			—Muy bien. ¿A qué hora fue eso?

			—Hacia las siete y media.

			—¿Qué quiere decir «hacia»? Necesito datos exactos. Con decimales, por favor.

			—No lo sé, Fenómeno. 19:30. Más o menos.

			—¿Pasaste junto a Atroz mientras hablaba por teléfono?

			—Sí, esa estirada...

			—¿Y qué impresión te dio Margarita?

			—Yo... No muy buena. Me dio las gracias y me pidió algún libro para leer, pero lo único que tenía eran historias de fantasmas y la biblioteca estaba cerrada con llave. Pero cómo se le ocurrió que podía ser buena idea leer teniendo migraña...

			Fenómeno se volvió bruscamente hacia Enredo.

			—¿A qué hora viste a Margarita corriendo por el pasillo?

			—Unos minutos antes de las 21:00.

			—¿Qué quieres decir con «unos minutos antes»? ¿Y pasó corriendo desde su habitación o hacia su habitación?

			—Hacia ella.

			—¿Desde dónde?

			—¿Cómo voy a saberlo?

			Fenómeno cerró el cuaderno de golpe enfadada.

			—No me servís para nada —dijo, y al ver la cara de las dos añadió—: En este asunto en concreto. No me servís para nada en este asunto en concreto.

			Enredo comprendía que el procedimiento tenía que ser frustrante para su hermana, a quien le encantaba la exactitud. A ella, a Enredo, la exactitud le daba igual. Unos minutos antes de las 21:00, Margarita había pasado corriendo por su lado en el pasillo y se había presentado en la puerta del estudio un cuarto de hora más tarde. Podría haber empujado a su tía, haber vuelto corriendo a su habitación y fingir que acababa de despertarse una vez que subieron al estudio el cuerpo inconsciente de la anciana. Ahora andaba conversando a escondidas con Flora preocupada por si levantaba sospechas. En lo que concernía a Enredo, aquello era blanco y en botella, y estaba dispuesta a echarle los perros encima, o quien dice los perros, dice el diccionario, que pesaba tanto que podía hacerte mucho daño.

			No se atrevía a mirar a su tía tendida en el escritorio. Cada vez que lo hacía la invadía la horrible sensación de caer al vacío, como si perdiera pie. El pecho de su tía subía y bajaba tan despacio que no sabía si respiraba y lo único que se apreciaba era el silbido casi inaudible que se producía en uno de sus orificios nasales. Enredo no podía evitar sentir que cuanto más tiempo estuviera libre el causante de aquello, más se consumiría su tía, hasta que no quedara de ella más que su ropa negra e indefinida.

			—¿Y si tardamos demasiado? —preguntó en voz baja. No le gustó que su voz sonara tan pequeña—. ¿Qué ocurrirá si quien ha hecho esto vuelve para rematarlo?

			Cocinera cogió un candelero de hierro de la mesa e hizo un lazo con él sin esforzarse siquiera.

			—Esto —contestó.

			«—Qué es una reunión familiar sin un poco de drama».

			«—Esto no es un drama. Olvidarse de invitar a Belicoso a una boda sí que es un drama...».

			«—Cada vez que me doy la vuelta, me encuentro con el detective ese, como se llame, merodeando por ahí con la lupa...».

			«—Pues yo me alegro de que se esté encargando él del caso. Fue de gran ayuda cuando perdí a Buttercup, mi pekinés...».

			«—¿Lo encontró?».

			«—No, pero me encontró otro mucho más simpático que el que se me había perdido».

			Los tres investigadores captaron retazos de conversación de camino a la cocina. Cocinera los había mandado a ver cómo estaba el tío Tempestad, y eso no tenía buena pinta. En cuanto nadie los veía, Solar le dio un codazo a Enredo.

			—Chiss, tengo algo para ti.

			Se sacó de debajo del jersey un librito verde muy viejo, encuadernado en piel.

			—No te has perdido gran cosa, por cierto —dijo como si nada—. A Histrión se le ha olvidado el texto cinco veces y ha tenido que leer la mayor parte. Y luego se le cayó el escenario encima de la cabeza.

			Enredo miró el libro.

			La trágica historia 
de Gratitud y Canalla

			Farsa Swift

			Enredo agarró a Solar por los hombros. Elle parecía alarmarse, hasta que vio la sonrisa de loca de la niña.

			—Solar, eres una joya.

			Solar se encogió de hombros.

			—Es que te pusiste muy triste por no poder ir a la función. Y yo tenía que ir para que a mi abuela no le diera una apoplejía.

			—¿Qué es eso?

			—No lo sé bien, pero tiene que doler. Me quedé por allí y mientras Histrión hacía reverencias al final, cogí el libro... —Parecía abochornade—. Nunca había robado nada. La abuela diría que eres una mala influencia, seguro.

			La idea hizo que Enredo se sintiera orgullosa.

			Abrió el libro. En la primera página se leía:

			PRÓLOGO

			Acercaos, y antes de que perdamos la cabeza

			trasteando en busca de una fortuna aciaga de origen ilícito

			a los muertos primero se vilipendia,

			nuestra vieja podredumbre familiar, nuestros juguetes del destino;

			actos viles, actos brutales, los actos de Canalla,

			que a falta de caudal, en un acto de rencor

			del árbol familiar cercenó las ramas

			y en la espalda de su hermano el hacha enterró.

			Por la sangre os ruego, mantened las formas, familia mía,

			sed considerados siempre, cultivad afectos siempre,

			reparad en el significado justamente señalado de nuestros días

			y en cada reunión riqueza hallaréis.

			Pero mientras buscáis llenaros los bolsillos de coronas,

			recordad que el pobre flota y el rico se ahoga.

			Demasiado tarde y con cierta desazón, Enredo se dio cuenta de dos cosas. En primer lugar, de que Farsa había vivido en el siglo XVII y por entonces la gente hablaba de otra manera, y segundo, que estaba obsesionada con Shakespeare.

			—¿Es todo así? —preguntó consternada.

			—Pues sí. Lo siento.

			Enredo gimió. 

			La obra podría estar llena de pistas, pero no había forma de que pudiera comprenderlas.

			Leyó el prólogo una y otra vez de camino a la cocina, confiando en que sus pies la llevarían solos. Felicidad y una de las gemelas estaban sentadas en la vieja mesa. Tras ellas estaba el tío Tempestad, con la maraña de pelo oculta tras un pañuelo y el delantal de Cocinera atado a la cintura. Flora o Fauna acercó la mano a un plato de galletas. Llevaba las uñas muy cortas, pero no mordidas, lo que significaba que era Fauna. Tenía el bloc de dibujo de Felicidad abierto ante sí.

			—Lo digo en serio, Felicidad —estaba diciendo—. Tienes mucho talento.

			Mientras que Atroz se lo había dicho de forma burlona, Fauna lo decía totalmente en serio. Enredo se comió una galleta observando a Fauna elogiar el trabajo de su hermana. Le preguntó por sus influencias y su inspiración. Enredo escuchó atentamente a Felicidad admitir con timidez que le gustaría mucho estudiar en París.

			—Me gustaría saber si es ahí donde se compra Margarita la ropa —suspiró Felicidad—. ¡El vestido que llevaba ayer era tan chic! De todos modos, no creo que lo consiga.

			—No quiero oírte hablar así —dijo Fauna—. Puedes ponerte todo lo que quieras y estarás muy guapa.

			Enredo esperaba que Fauna no tuviera nada que ver con lo que Flora se traía entre manos. También esperaba que algún día Felicidad pudiera ver la diferencia entre bien vestido y bien intencionado.

			A lo mejor era hora de sacar el tema del que nadie hablaba, que llevaba puesto un delantal y tenía la forma del tío Tempestad.

			—A lo mejor te sorprende saber que fui chef ejecutivo en el Noodle Borracho de joven —dijo con la actitud del que sabe que está transmitiendo un conocimiento muy valioso.

			—¿En serio? ¿Cuál era tu plato estrella? —preguntó Solar con curiosidad.

			—¡La gaviota con sorpresa! —contestó—. La comida escaseaba, pero las gaviotas abundaban.

			—Pero en esta cocina no, tío.

			—Bueno, hay pollo. ¿Y qué es el pollo sino una gaviota de tierra? Lo primero que necesito es pólvora, grandes cantidades...

			—Cocinera y yo ya hemos preparado un montón de platos —intervino Felicidad—. Estarán en el congelador, tío T. Solo hay que calentarlos.

			Las chicas y Solar se metieron en las profundidades gélidas del congelador industrial, profundo y más grande que la habitación de cualquiera de los tres. Salieron con verduras, anaranjados lomos de salmón, un cargamento de patatas y unos grandes recipientes de caldo dashi que parecían lagos helados. Había una lasaña tan grande como una mesa, un barril de alubias pintas guisadas, dumplings del tamaño de pelotas de tenis, bloques de risotto de champiñones, mazacotes de tofu y brochetas de cordero al estilo marroquí. Les pareció que había comida suficiente, pero echaron también un saco de arroz en la lavadora vieja que Cocinera había convertido en arrocera por si acaso.

			Las mandíbulas glotonas de tres hornos se abrieron y el tío Tempestad empezó a meter los platos en ellos, como un operario echando paladas de carbón en una máquina de vapor. Cuando todo estuvo en marcha y todos excepto Fenómeno subieron a cambiarse, el tío Tempestad dio un toquecito a Enredo en el hombro.

			—¿Podemos hablar?

			Dejaron a Fenómeno leyendo un libro de cocina en la mesa. El tío indicó a su sobrina el congelador y cerró la puerta. Trató de apoyarse en la pared como si tal cosa y casi se resbala con el hielo.

			—¿Recuerdas la promesa de marinero, Enredo? —preguntó serio. Ella asintió con la cabeza—. Tengo que saber si le has hablado a alguien del mapa.

			—¡No! —gritó ella indignada. Costaba arrancarle una promesa, pero cuando la hacía, la guardaba—. ¿Por qué?

			—Por nada —contestó él con patente alivio—. Curiosidad nada más.

			Todos daban por supuesto que Enredo mentía mucho. Y era muy injusto porque, de hecho, nunca mentía. Como era capaz de reconocer cuándo los demás mentían, había decidido que para evitar que la pillaran era mejor dar una versión de la verdad o no decir nada. Era evidente que Tempestad no había aprendido el truco porque su mentira seguía acurrucada cómodamente en una comisura de la boca, que temblaba ligeramente.

			—¿Qué ocurre, tío?

			Él se encogió de hombros.

			—Nada. Bueno, algo. Algunas de las personas que están aquí no son de fiar, eso es todo.

			—¿Qué personas?

			—Algunas. ¿Me dejas ver el mapa un momento?

			Enredo notaba el papel doblado en el bolsillo de los pantalones. Por lo general, se lo habría dado sin pensárselo, pero vio de nuevo la mentira, que convertía el rostro familiar de su tío en uno desconocido, y eso no le gustaba. No sabía qué hacer.

			El olor a quemado le evitó tener que tomar una decisión.

			—Ay, no —dijeron los dos a la vez.

			El tío Tempestad corrió a la puerta del congelador, pero no tenía manilla por dentro, puesto que la comida no suele intentar escapar. Golpeó con fuerza la puerta de metal.

			—¡Fenómeno! ¡Fenómeno! —gritó.

			Pero Fenómeno, inmersa en su libro, no oía nada. El tío Tempestad y Enredo aporrearon la puerta durante varios minutos y el olor a quemado que se filtraba por el conducto de ventilación cada vez era más fuerte. Empezaron a formarse cristales de hielo en la barba del tío Tempestad. Al final, Fenómeno abrió con el libro de cocina en la mano.

			—¿Qué hacéis dentro del congelador?

			Tío y sobrina la empujaron a un lado y entraron en la cocina. El olor era muy fuerte. Al abrirlos, los tres hornos arrojaron una cortina de humo acre. Fenómeno se quedó aturdida en el centro de la habitación mientras su tío sacaba las bandejas, pero ya era demasiado tarde. Toda la comida estaba achicharrada.

			—Lo siento, tío —dijo Fenómeno abatida—. No me he dado cuenta.

			—Tú no tienes la culpa, Fenómeno —dijo él—. No te parecía que oliera mal.

			Los tres se quedaron mirando la comida quemada que se enfriaba lentamente en la mesa.

			—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Enredo.

			—No lo sé —dijo él—. Sinceramente, no estoy seguro de que sea capaz de cocinar algo que no sea gaviota.

			—Bueno —titubeó Fenómeno—, este libro dice que la cocina es química aplicada. A lo mejor yo puedo hacer algo.

			—No nos quedan muchos ingredientes —advirtió su tío.

			—Pues haremos sopa. No puede ser muy difícil —dijo Fenómeno revisando el contenido del especiero que ocupaba una pared—. Además, la ventaja de cocinar respecto a la química es que, si me equivoco, no hay riesgo de provocar una explosión.

			—Tú intenta no preparar cianuro —dijo Enredo.

		


		
			[image: 16. Insinuaciones después de la cena]

			El tío Tempestad se metió en su habitación y regresó con una bañera gigante de hojalata. La fregaron bien, la llenaron de agua y la levantaron con gran esfuerzo sobre un fogón inmenso para que se calentara. Echaron todo lo que encontraron que hubiera cocinado Cocinera y no hubiera quemado el tío Tempestad, y un rato después tenían un caldo espeso, oscuro y especiado con el color y la consistencia de una salsa de carne. Burbujeaba perezosamente y era tan denso que el cucharón con el que lo removía Enredo se quedaba atascado. Fenómeno echó en aquel brebaje los dumplings sin cocinar, que crecieron hasta tener el tamaño de balones de fútbol, y la sopa parecía una ciénaga y los dumplings, un sendero de piedras planas para cruzarla.

			El tío Tempestad improvisó una camilla con dos palos de fregona y un mantel. Colocaron la bañera de sopa encima e iniciaron el largo camino hasta el comedor, transportándola con el mismo cuidado que si fuera el féretro de la tía Epicaricacia, como habían ensayado tantas veces. 

			Enredo no había estado en la cena de la noche anterior porque se había quedado dormida, de manera que se llevó una buena sorpresa cuando vio lo espectacular que estaba la mesa puesta para los comensales. Normalmente, en la casa estaban solo ellos, la familia más cercana, apiñados en un extremo con un mantel amarillo deshilachado. Para la ocasión habían puesto un mantel blanco como la cobertura de una tarta, cubertería reluciente y cristalería fina, y varios candelabros, aunque el asiento de la tía Epicaricacia en la cabecera de la mesa estaba vacío.

			Tanta delicadeza en los detalles haría suponer que los Swift poseían unos modales exquisitos. De hecho, fue bastante complicado llegar. Los presentes metían los codos y los cubiertos sin medida ni cuidado. La multitud se apiñó alrededor de la bañera hundiendo cuencos y copas sin reparar en las gotas o los churretes que se les caían. Pescaban los dumplings chorreantes, los echaban sobre los platos y los cortaban en porciones como si fueran tartas de cumpleaños. En un cuarto de hora, la bañera estaba vacía y el mantel hecho una pena.

			Enredo se zampó la cena sin despegar el oído de las conversaciones que se desarrollaban a su alrededor, conectándose y desconectándose de ellas como si estuviera sintonizando la radio.

			«—... migraña, me temo, pero ¡ayuda que tu prometido sea médico!».

			«—... a mí me parece que la cocinera es muy grosera... Cuesta encontrar buen personal de servicio...».

			«—... en algún lugar en Perú, según he oído...».

			«—... para hacer un trabajo como ese se necesita un buen abrelatas y un mercenario...».

			«—¿... la señorita Del Molino, de los Del Molino de Nueva York?».

			Enredo se obligó a prestar atención. Hacia la mitad de la mesa, Atroz estaba sentada al lado de Margarita. Varias sillas la separaban de Candor, que estaba preocupado como era comprensible y no dejaba de juguetear con el cierre de su maletín.

			—Me encuentro con tu tía Jacinta en muchos actos sociales. ¡Qué maravilloso es que nuestras familias vayan a emparentarse! —exclamó Atroz con una sonrisa resplandeciente—. Les parece que Candor es muy buena elección.

			Margarita miró a su prometido, que era obvio que estaba atento a la conversación.

			—Yo también lo creo —respondió Margarita sonriendo, y lo saludó agitando los dedos. El anillo de compromiso resplandeció alegremente a la luz de las lámparas y Atroz lo miró con un leve gesto de desagrado.

			—Te pido disculpas por tener que soportar estas tradiciones tan anticuadas. Imagino que te pareceremos ridículos —se disculpó Atroz con una carcajada bien ensayada—. Pero nuestra familia es muy antigua. Las ideas se acumulan con el tiempo. Como el sarro de los dientes.

			—Cada familia tiene sus rarezas —dijo Margarita con diplomacia—. Y ver de dónde viene me ha ayudado a entender mejor a Candor. Ahora comprendo por qué se mudó a Nueva York.

			A Enredo le pareció inquietante ver a Margarita y Atroz juntas. Sonreían y hablaban con educación, pero en realidad estaban peleando. La amabilidad convertida en arma.

			—Es muy amable por tu parte. Pero aun así —insistió Atroz—, espero que no te sientas apartada, sobre todo después de lo que dijo la tía Epicaricacia. Me horroriza pensar que la gente se porte mal contigo. Que hable a tus espaldas y eso. Que te trate como si fueras sospechosa.

			Margarita no perdía la sonrisa. Dio unas palmaditas en la mano a Atroz que tuvieron que sentarle como una bofetada.

			—Eres muy amable —dijo—, pero sé manejar a un montón de narcisistas engreídos de la alta sociedad. Si es que me encuentro cara a cara con alguno.

			Atroz la evaluó con una mirada siniestra y levantó una comisura del labio.

			—Candor te ha juzgado mal —dijo por fin lo bastante bajo como para que solo lo oyera Margarita, o como para que solo alguien capaz de leer los labios como Enredo pudiera interpretarlo.

			—¿Niños?

			Una sombra oscureció el plato de Solar. Enredo pestañeó mientras la tía Herencia se esforzaba por resultar amenazadora.

			—He oído que habéis estado investigando el... accidente de la tía Epicaricacia, a pesar de mis instrucciones explícitas de que no lo hicierais. —La tía tenía peor aspecto que nunca, débil y exhausta después de un día bregando con la familia al completo—. Aunque sé que eso a ti no te detendría —miró a Enredo al decirlo—, pensé que los demás seríais más sensatos. Fenómeno, tú eres la mayor y la que mejor nombre tiene. Debes saber que no estás cualificada. Sabueso significa precisamente «detective», por lo que es la elección más lógica para que se ocupe de resolver este asunto.

			Fenómeno dio un buen sorbo de su batido sin dignarse a responder. A Enredo no se le ocurrió siquiera andarse por las ramas.

			—¿Por qué no estabas en la cena la noche del asesinato, tía Herencia? —preguntó con toda la inocencia que pudo—. ¿Dónde estabas?

			La mujer se quedó boquiabierta.

			—¿Cómo...? Yo... ¡Eso no es asunto tuyo! —espetó—. ¡Yo soy la archivera! Intento dirigir esta reunión a la vez que realizo mi propia investigación, porque resulta que alguien ha robado La trágica historia de Gratitud y Canalla, ¡y delante de las mismísimas narices de Histrión! ¡Era una primera edición! ¡No tengo tiempo para tus enre... tonterías!

			Enredo notó que Solar se arrugaba debajo de su jersey y le apretujó con un gesto amistoso. Lo importante era no admitir nada hasta que hubiera pruebas.

			—Y tú, Solar —dijo con tono mucho más suave—, espero que no tengas nada que ver con esto. Es demasiado peligroso. Eres mi único nieto y si te ocurriera algo...

			Solar miró el mantel.

			—No puedo vigilarte a ti también, bastante tengo ya —terminó la mujer con un suspiro—. Como archivera que soy, os ordeno que dejéis de meter las narices, antes de que haya consecuencias. Y ponte la chapa identificativa —añadió mirando a Solar—. La gente no sabrá quién eres si no.

			Solar fingió rebuscar en los bolsillos, pero lo dejó cuando su abuela se alejó de la mesa.

			—Solo es sobreprotectora —masculló.

			El café se sirvió, se tomó y se recogió. Algunos familiares empezaron a abandonar el comedor, mientras que otros se aflojaban el cinturón y se hurgaban los dientes con un palillo despatarrados en los asientos. Enredo abrió La trágica historia de Gratitud y Canalla debajo de la mesa y trató de adivinar si «juguetes del destino» tenía algo que ver con el tesoro o significaba solo mala suerte.

			Y entonces se oyó un grito.

			Fue como si alguien lanzara una piedra a un lago. Durante un momento, se produjo un silencio tan hondo como el grito que había interrumpido la conversación, y, de repente, todas las voces se elevaron de nuevo, chocando unas contra otras mientras los presentes arrastraban las sillas y echaban a correr hacia el origen del ruido.

			Enredo fue rápida, pero no lo bastante. Una docena de personas salieron por la puerta antes de que se le ocurriera subirse a la mesa y salir pitando. Los gritos no cesaban y todos corrieron hacia ellos, atravesaron el vestíbulo y el salón de día hacia la biblioteca, cuya doble puerta estaba abierta de par en par con la gente apiñada en el umbral. Enredo se puso de rodillas y gateó hasta la entrada pinchando con un tenedor los tobillos que se iba encontrando para que la dejaran pasar.

			Renée Swift, Carter de soltera, estaba tirada en el suelo llorando. Fauna, que había sido quien la había encontrado allí, le daba palmaditas en la cabeza mientras emitía ruidos tranquilizadores. Enredo no alcanzaba a ver mucho, apenas un triángulo de la habitación, y algo húmedo y rojo en el suelo.

			Fortissimo llegó abriéndose paso a codazos con la pequeña Quisquillosa en brazos.

			—¡Dejadme pasar! —tronó, y acto seguido cantó a la bebé—: Duérmete, niña, duérmete ya... ¡Es mi mujer!

			Fortissimo se arrodilló junto a Renée protegiendo el rostro de la pequeña del interior de la biblioteca.

			—Que viene el coco y te comerá... Cariño, no pasa nada. Ya estoy aquí... Duérmete, niña, duérmete ya... No mires.

			Pero ahora podía moverse un poco hacia la izquierda y, por un segundo, antes de que la mano de su tío Tempestad descendiera como una garra de esas que se usan para sacar un peluche de un montón dentro de una máquina y la levantara del suelo, vio lo que había sucedido. Vio la puntera brillante de los zapatos de Sabueso en el interior de la biblioteca, la gabardina extendida sobre la alfombra, sosteniendo un libro en la mano sin apretarlo y el busto de mármol blanco del tío abuelo Canalla manchado de rojo ocupando el lugar en el que antes estaba la cabeza del investigador.

		


		
			[image: 17. Antes de que perdamos la cabeza]

			Enredo tenía la sensación de que en las reuniones familiares de la mayoría de la gente no se cometían asesinatos, claro que en las bibliotecas de la mayoría de la gente no era necesario llevar casco. Renée y Fortissimo salieron acompañados por Fauna, que seguía emitiendo ruiditos suaves como una lavadora, y otros familiares conducían a Candor hacia la puerta de la biblioteca. Se quedó mirando el cadáver decapitado con el maletín en la mano. Todos aguardaban expectantes mientras el médico contemplaba el cadáver y después al público y de nuevo el cadáver. Por último, comprobó si Sabueso tenía pulso.

			—Me temo que está muerto.

			El público ahogó una exclamación obedientemente. Candor carraspeó y se colocó un par de guantes nuevos.

			—Traumatismo craneal grave, diría yo. Creo que... parece que se vino abajo una librería y una de las esculturas le cayó encima. —Observó el cuerpo—. Un terrible accidente.

			—Esa librería tiene bisagras, mira —dijo el tío Tempestad señalando el lugar donde se había caído—. El pobre muchacho activó una de las trampas.

			—¡Caramba! Leer es un deporte de riesgo —dijo Candor con una mueca, pero sin poder evitar hacer la broma.

			—Sí —respondió el tío Tempestad sin cambiar la expresión.

			Candor tuvo la delicadeza de mostrarse avergonzado.

			—¿Me ayudas a quitarle la estatua de encima? No puedo yo solo. El resto, volved al comedor, por favor. Tú también, Margarita. No pasa nada. Enseguida... vamos nosotros.

			Enredo notó que le tiraban del codo.

			—Subo a buscar mi kit de aprendiz de forense —susurró Fenómeno—. ¡Pase lo que pase, no dejes que se lleven el cadáver!

			Pero era más fácil de decir que de hacer, porque el tío Tempestad se estaba tomando muy en serio la promesa de actuar con sensatez. Cuando Enredo y Solar intentaron pasar con la excusa de que buscaban una enciclopedia, el tío los agarró a cada uno con una mano, les dio media vuelta y los sacó de la biblioteca pidiéndoles disculpas mientras cerraba la puerta. Enredo no tuvo más remedio que conformarse con mirar por el ojo de la cerradura a la tía Herencia, que dibujaba el contorno de Sabueso y su sombrero con tiza en el suelo. Todos estuvieron de acuerdo en que el detective lo habría agradecido.

			Después amortajaron el cuerpo con una de las mantas que había en el respaldo de la chaise longue, y entre el tío Tempestad, que lo agarró por los pies, y Candor, que lo cogió por donde antes estaba la cabeza, sacaron a Sabueso de la biblioteca. Enredo hizo un intento desesperado de dificultarles la salida («Perdona, ¿qué? ¿Que estoy bloqueando la salida? Ay, perdona, qué tonta soy, de pie en medio de la puerta cuando queréis salir con algo pesado. Vale, tío. Ya me voy. Como quieras...»), y cuando tampoco eso funcionó, se quedó mirando al grupo de dolientes alejarse por el vestíbulo.

			Aun así, Enredo vio su oportunidad al percatarse de que no habían cerrado la puerta con llave. Solar y ella entraron en la biblioteca y se agacharon detrás de la chaise longue. Fenómeno regresó a la escena con su kit, una caja metálica grande que le habían regalado sus padres. Tenía dibujado un perro, con una gorra como la de Sherlock Holmes, olfateando una huella de sangre.

			Fenómeno frunció el ceño al ver solo el perfil de tiza.

			—De verdad, no puedo con el nivel tan bajo de profesionalidad que hay aquí... —dijo en voz alta.

			Enredo la agarró del bajo de la bata de laboratorio y tiró de ella hacia su escondite.

			—No es momento para bromas y subterfugios, Enredo —se quejó Fenómeno.

			—¡Chiss! ¡Es el momento perfecto!

			Esperaron. Pero en vez del sonoro golpeteo de las botas de su tío, oyeron unas suaves pisadas fuera y el clic de la manilla de la puerta, y a continuación alguien entró sin hacer ruido en la habitación. Miró a su alrededor, rápida y furtivamente como un ratón, y se dirigió hacia una de las estanterías.

			Era Margarita.

			Enredo notó que la sangre le hervía cuando vio a la chica atravesar la biblioteca descalza, con los tacones en una mano, y pasar los dedos por el lomo de los libros con creciente confusión. La biblioteca no estaba ordenada por género, como hacían algunos coleccionistas de libros, ni tampoco por autor y título, como otros, o por color, como hacían los decoradores de interiores, que no tenían ni idea. En vez de eso, estaba organizada por las características más representativas de los libros. En unas plaquitas se leía «libros donde salen tigres» o «libros sobre travesías desafortunadas» o «libros que puedes decir que has leído para parecer más inteligente». Aquello dificultaba enormemente la búsqueda de un título concreto, y Margarita no había encontrado lo que buscaba cuando se oyeron pasos de nuevo.

			[image: ]

			Miró a su alrededor desesperada buscando un lugar en el que esconderse. Se fijó en la chaise longue y se movió hacia allí. Enredo estaba segura de que iban a descubrirlos, pero en el último segundo, Margarita cambió de idea y se dirigió hacia las cortinas que protegían la ventana.

			—¿Teníamos que meterlo en el congelador? —La tía Herencia suspiró, de vuelta a la biblioteca con los demás—. Vamos a tener que pasar a su lado cada vez que necesitemos hielo. ¿Qué pasa si su fantasma ronda las coles?

			—Dudo mucho que lo haga —señaló el tío Tempestad—. Hay verduras mucho más siniestras.

			—Las chirivías —dijo Candor con gesto ceñudo—. Siempre he pensado que las chirivías tienen algo raro. Aunque, dadas las circunstancias, puede que se sienta mejor entre las setas cabeza de fraile.

			Se limpió las gafas, carraspeó, se puso en jarras y se sentó de repente en el sillón.

			—Lo siento. Me siento mal de repente. Será por los juegos de palabras con la palabra cabeza.

			«Acercaos, antes de que perdamos la cabeza...», pensó Enredo. Y tuvo que aguantarse la risa que le entró de repente.

			—Se supone que no soy aprensivo —se excusó Candor, que tenía la cara cenicienta—. Pero esa cabeza...

			—Aplastada como un melón —dijo el tío Tempestad a las claras mientras inspeccionaba la enorme mancha parda que señalaba la posición de Sabueso. Cogió el busto del tío abuelo Canalla con cuidado de no tocar los restos de la base y le dio vueltas entre las manos—. Sí, ha sido esto. Pesa mucho.

			—Yo ni siquiera podía levantarlo —dijo Candor sorprendido.

			El tío Tempestad se sacó una bolsa vieja del bolsillo.

			—Nunca me gustó verlo por aquí —dijo, y metió el busto dentro. Solar sujetó a Fenómeno para que no se quejara en voz alta al ver que se llevaban una nueva prueba del escenario del crimen.

			—Otro Swift que muere en la biblioteca —entonó la tía Herencia—. Primero el primo Atril, que en paz descanse, y ahora Sabueso.

			—Una tragedia horrible —añadió Candor mustio—. Una gran mente que nos ha sido arrebatada demasiado pronto.

			—Sí, bueno —dijo la tía Herencia—, echemos un vistazo a la trampa que lo engañó.

			El proyecto cartográfico de Enredo aún no había llegado a la biblioteca, pero estaba al tanto de las numerosas trampas que había allí. Por ejemplo, cuando sacabas de su estante el libro Armas de asedio durante la conquista normanda, tenías que retroceder rápidamente un poco para que no te diera la enorme hacha de guerra que caía desde arriba. El gran libro de las bromas y las inocentadas hacía algo letal con un pollo de goma. El fantasma de la ópera dejaba caer la lámpara de araña y a Felicidad siempre se le olvidaba, por eso la lámpara se encontraba en ese estado tan lastimoso. 

			El tío Tempestad señaló la estantería de la que se había caído el busto. Parecía que en su interior se guardaban varios «libros en los que salían bibliotecas importantes», según la placa, pero la balda estaba inclinada y la mayoría de los tomos habían caído al suelo.

			—Ahí está la bisagra —dijo el tío Tempestad—. Una trampa sencilla y bastante obvia para quien está acostumbrado a buscarlas. Funciona como un balancín. Normalmente, la estantería está perfectamente equilibrada, pero si sacas el libro equivocado y la desequilibras, la estantería se inclina y la estatua se cae. Las chicas se habrían dado cuenta en un abrir y cerrar de ojos.

			Se produjo un silencio cortés durante el cual todos se quedaron pensativos, pero nadie comentó lo rematadamente tonto que había sido Sabueso.

			—Al menos sabemos qué libro activó la trampa —dijo Candor—. Lo tenía en la mano. Un cadáver en la biblioteca, de Agatha Christie.

			Enredo notó que Fenómeno le daba un codazo en el costado llevada por la emoción. Su hermana tenía los ojos como platos de lo concentrada que estaba en no hablar.

			Enredo le puso un dedo en los labios, lo que significaba: «No hables. Después me lo cuentas».

			Fenómeno apretó mucho los ojos, lo que significaba: «¡Jooooo!».

			Solar enarcó las cejas, lo que probablemente significaba: «Qué raritas sois las dos».

			—Pues ya está —interrumpió la tía Herencia atropelladamente—. ¡Qué pena! Un accidente horrible. Tenemos que ir a tranquilizar a los demás.

			—Para el carro —dijo el tío Tempestad—. Deberíamos considerar al menos la posibilidad de que haya sido provocado. ¡Sabueso estaba investigando un intento de asesinato!

			—Para tú el carro —replicó la tía Herencia—. Te digo que ha sido un accidente. Sabueso era detective. No se dejaría asesinar trabajando en un caso.

			—Cocinera me daría la razón —respondió el tío Tempestad—. Vimos a Epicaricacia cerrar con llave la biblioteca la noche antes de la reunión. ¿Cómo entró Sabueso? Epicaricacia tiene un solo juego de llaves y lo lleva en el cinturón, y Cocinera dice que no lo ha visto desde la caída.

			—Puede que Sabueso lo encontrara. Como haría un detective.

			—¿Y si le pedimos a Cocinera que baje a ver qué opina? —aventuró Candor.

			—No dejará sola a Epicaricacia —dijo el tío Tempestad—. Y las llaves no son lo único que ha desaparecido. Falta también una de mis brújulas y las llaves de la moto de Cocinera. Así que a menos que tengamos un fantasma cleptómano...

			La tía Herencia se puso rígida.

			—Los fantasmas no roban. Cocinera las habrá extraviado.

			Enredo sintió que se le caía el alma a los pies. Alguien le había quitado las llaves a la tía Epicaricacia, y esa persona era ella. Las había utilizado para entrar en el sótano y, después, la mañana en que comenzaba la reunión, había subido corriendo al estudio de su tía y las había dejado en el escritorio. ¿Y si su tía no las había cogido? Igual habían estado ahí todo el día durante el revuelo que se había formado en la planta inferior. Cualquiera podría haberlas cogido. Un desagradable escalofrío le subió por la columna.

			Hasta ahí pareció llegar la investigación de los adultos. El tío Tempestad y Candor se fueron con cara larga, hablando en voz baja, pero la tía Herencia se demoró. Miró a su alrededor frunciendo el ceño como si la biblioteca la hubiera enfadado.

			En cuanto salió también ella, Fenómeno fue a levantarse, pero Enredo y Solar la detuvieron.

			Esperaron unos minutos a que Margarita saliera de detrás de la cortina. Por un momento también ella se quedó mirando la mancha de sangre de la alfombra con el ceño fruncido. Después se acercó a toda prisa a la sección de «libros que te dicen adónde vas», cogió un atlas y abandonó la habitación.

			Por fin, Fenómeno podía perder los nervios.

			—¡Serán idiotas! —espetó levantándose de golpe—. ¡Panda de aficionados! Ha sido como ver a un pez intentando encender un fuego. La tía Herencia está en fase de negación y el tío Tempestad no está hecho para el trabajo detectivesco. Candor es médico, por lo que supuse que sabría algo del proceso científico, pero el muy zo... —Se metió la coleta en la boca y masticó el pelo con rabia.

			Enredo estaba de acuerdo. Algo no encajaba. Tal vez no pudiera señalar qué era con la exactitud científica de su hermana, pero eso no significaba que no pudiera señalarlo en un sentido más general.

			—Dinos qué es lo que han hecho mal —pidió.

			Fenómeno escupió el pelo.

			—Uno: han dado por hecho que ha sido un accidente sin más. Todo científico sabe que hay que revisar los datos antes de sacar una conclusión. Estaban buscando los datos que demostraran la conclusión.

			—Vaaaale.

			—Pero si lo pensáis bien, nada tiene sentido en esta escena. Mirad la forma en que encontraron a Sabueso: tirado en el suelo con la cabeza aplastada y en la mano...

			—Un cadáver en la biblioteca, de Agatha Christie.

			Enredo se dio cuenta de qué era lo que le parecía extraño.

			—¿Tan importante es el título? —preguntó Solar.

			—Enredo y yo sabemos que las novelas de detectives son los libros más seguros de la biblioteca —dijo Fenómeno muy seria—. Ese libro no podría haber activado la trampa que mató a Sabueso. El tío Tempestad y la tía Herencia deberían saberlo, ¿por qué fingían no hacerlo?

			Solar arañó con los pies la mancha de sangre de la alfombra. Su abuela cada vez parecía más culpable.

			—¿Qué... significa eso? —preguntó.

			—Hay un principio en medicina llamado la navaja de Ockham. Significa básicamente que la solución más simple suele ser la correcta —explicó Fenómeno—. Así que, ¿cuál te parece que es la explicación más simple, que ninguno de los libros de detectives esconde una trampa excepto ese o que no había ninguna trampa? ¿La explicación más simple no es que alguien cogió el busto y golpeó a Sabueso en la cabeza con él?

			—Entonces... ¿tiró la estantería para que pareciera un accidente? —preguntó Solar frunciendo el ceño.

			—¡Exacto! Daba igual el libro que le pusiera en la mano porque ha preparado la escena.

			—Puede que cogiera el primero que vio. Y... ¡Ya está! —Solar pestañeó al caer en la cuenta—. Eso significa que no conoce la casa, porque de haberlo hecho, habría elegido un libro que no fuera una novela de detectives. Eso hace que la abuela no parezca tan culpable, ¿no? —El arranque de genialidad le dejó sin aliento durante un momento, pero, de repente, dejó de sonreír—. Sin embargo, eso no explica por qué fingió que había sido un accidente.

			—Tienes razón. Yo tampoco tengo explicación.

			—Margarita no podría saber lo de los libros de detectives —dijo Enredo ansiosa por volver a meter a su principal sospechosa en el juego—. Y no es una Swift.

			—Cada vez parece más sospechosa —convino Fenómeno—. Aunque sigo sin entender qué móvil puede tener. Y si fue ella quien mató a Sabueso, ¿para qué volver al escenario del crimen?

			—Para ver si alguien había averiguado que había sido ella —respondió Enredo—. Es lo que yo haría.

			Solar parecía alarmade.

			—¿Lo harías?

			Enredo asintió con ganas.

			—Obviamente. ¿Qué sentido tiene hacer una broma si después no puedes verla?

			Vio que Fenómeno pasaba las páginas de su cuaderno y hacía una marca en la columna de «Típico».

			—Nos ayudaría saber cuándo lo asesinaron —caviló Solar—. O cómo consiguieron entrar en la biblioteca el asesino y el propio Sabueso, para empezar.

			—Lo mataron hace horas —dijo Enredo mirando la mancha marrón de la alfombra. Como su hermana le había repetido muchas veces, la sangre no era como el kétchup. Se ponía marrón cuando se secaba—. Y creo que tenían las llaves. Creo que... podrían haberlas cogido del escritorio de la tía Epicaricacia, que es donde las dejé.

			—Ay, Enredo —suspiró Fenómeno haciendo que su hermana se sintiera aún peor—. Bueno..., si fue Sabueso quien las cogió, ahora no las tiene. —Volvió a fruncir el ceño—. No puedo creer que se hayan llevado el cuerpo. Y el busto. —Sacó un artilugio que había inventado ella misma, una lente de aumento gruesa que podía sujetarse a la parte delantera de las gafas con una especie de pinza—. Bueno, nos toca.

			Empezaron a buscar. Recorrieron a gatas la alfombra, miraron debajo de las sillas, inspeccionaron la estantería volcada y los libros desparramados por el suelo. Llenaron de polvo hasta el último milímetro de la estantería y del libro en busca de huellas. No había mucho con lo que trabajar, pero al cabo de diez minutos, Enredo vio algo.

			Era un agujerito pequeño y redondo, de la anchura de su dedo pulgar. Estaba a la altura de la mitad de la pared, a su alcance. Estuvo a punto de meter el dedo dentro, pero entonces pensó que Fenómeno le echaría la bronca por contaminar el escenario de un crimen, y le hizo un gesto para que se acercara.

			—Mmm —dijo Fenómeno. Sacó un bastoncillo de algodón del kit y lo metió en el agujero. Salió lleno de yeso y con una mancha tirando a marrón.

			—¿Sangre? —sugirió Solar.

			—Eso creo. Tendré que analizarla en el laboratorio. —Frunció el ceño y metió el bastoncillo en un frasquito de cristal con una etiqueta que ponía «PRUEBA». El frasquito tenía una rana con una bata de laboratorio—. Pero no tengo ni idea de lo que es este agujero. No parece que lo hayan taladrado...

			—¿Un agujero de bala? —Enredo sonrió. Eso sí que sería emocionante.

			—No, no sería tan perfecto. Se formaría un pequeño cráter alrededor debido a la fuerza del impacto. —Guardó el frasquito con el bastoncillo de nuevo en la caja y cerró la tapa—. No sé qué es, pero algo se nos escapa. Estoy segura.

			—¿Tienes una corazonada? —preguntó Enredo.

			Fenómeno resopló con desprecio.

			—No digas tonterías —susurró con arrogancia cuando salían de puntillas de la biblioteca—. Las corazonadas no tienen nada de científico.

		


		
			[image: 18. El móvil y los medios]

			En el rato que Fenómeno, Enredo y Solar habían estado en la biblioteca buscando las pruebas que demostraran que la muerte de Sabueso no había sido accidental, Herencia había estado en el salón de noche contando a todos los demás que sí. A juzgar por la discusión que se originó, nadie estaba convencido. La paranoia aumentaba por momentos, alentada por los cotilleos entre los grupos que se habían formado. Para cuando los tres investigadores entraron, la situación estaba pasando de la sospecha al pánico.

			—¿Pretendes que nos creamos esa tontería?

			—Alors!

			—¿Alguien va a hacer algo al respecto?

			—¡Exijo hablar con el encargado!

			—Calmaos todos, por favor —dijo Fauna—. He preparado té. Podemos hablar de lo que os preocupa a cada uno y...

			—¡Al cuerno! —gritó el tío Herrador—. ¡Hay un asesino entre nosotros!

			La pequeña Quisquillosa se puso a llorar.

			—Por favor —dijo Renée con suavidad—, ¿podríais bajar la voz? Estamos asustando a la niña.

			—Al cuerno la niña también —dijo el tío Herrador con desprecio—. ¿No fuiste tú quien encontró a Sabueso? Eso te convierte en sospechosa, tal como yo lo veo.

			—¡Me perdí cuando volvía del comedor! ¡Lo único que hice fue abrir la puerta equivocada!

			—¡Menuda excusa!

			—¡No le hables así a mi mujer! —bramó Fortissimo.

			—¿Por qué? Ella no es de la familia. No lleva nuestra sangre.

			—Eh —intervino Margarita de repente. Candor le sujetaba la mano tan fuerte que los nudillos se le habían puesto blancos—. Con todo respeto, creo que debería guardarse sus opiniones.

			—¿Ah, sí?

			—Sí, porque la gente podría hacerle caso y sería peor para todos.

			—Yo me andaría con ojo, cielo, aún no te has casado. Y no lo harás si la vieja Epicaricacia se sale con la suya. Ahora que lo pienso, si alguien tiene móvil para...

			—Margarita no lo decía en serio, es que está disgustada —se apresuró a decir Candor—. Estás disgustada, ¿verdad, Margarita?

			La expresión de ella vaciló ligeramente.

			—Afligida —convino.

			—Crispada —añadió Candor.

			Enredo captó verdadera rabia en el rostro de Margarita por un segundo. Renée parecía incapaz de matar una mosca, Cocinera llevaba con ellos casi veinte años y prácticamente era miembro honorario de la familia Swift, pero el tío Herrador tenía razón sobre Margarita. Nada más conocerla, le había parecido maja. Sin embargo, cuanto más la miraba, más segura estaba de que poseía una dureza interior que ocultaba a los demás. Era como un ramo de flores con una palanca de hierro en el centro. Atroz lo había visto, Flora lo había visto y Enredo también.

			—Herrador tiene razón en una cosa —dijo la tía Turbación recolocándose el sombrero de loro—. Alguien tiene que ser el asesino, porque ¿para qué encerrarnos a todos aquí si no?

			—¡Va a acabar con todos nosotros!

			—¡Podría ser cualquiera!

			—¡En cualquier momento!

			¡Crac!

			Enredo pensó por un segundo que era la tía Epicaricacia golpeando con su bastón el mueble más cercano para pedir silencio. Pero no era un bastón. Era un disparo. Pomelo estaba subido a una mesa al fondo del salón, con las piernas separadas y los brazos levantados. Llevaba una pistola pequeña en la mano. Un rastro de polvo de yeso caía del agujero que había hecho en el techo y le blanqueaba la peluca.

			—Écoutez, s’il vous plaît! —exclamó. Las pistolas, las espadas y los nunchakus que llevaba colgados de las caderas tintinearon cuando bajó la mano—. Mes amis —continuó—, ¡no puedo dejar que esto siga así! Me dirijo a vosotros como pariente de sangre, como miembro de la familia, y con el corazón lleno de amor... y rabia —dijo echándose el pelo hacia atrás con gran dramatismo—. Uno de vosotros es un traidor de primer nivel. Uno de vosotros ha traicionado los ideales de fraternité. Uno de vosotros... es un asesino.

			Los presentes se miraron nerviosos.

			—¡Alguien que está en esta habitación —continuó— se ha ocultado entre nosotros, ha comido con nosotros, mientras planeaba matarnos! ¡Un assassin desde el principio! ¡No puedo tolerar este insulto!

			El bigote le temblaba de indignación. Se quitó uno de los guantes con los dientes y lo lanzó sobre la mesa, pero cayó en su taza de té con un chapoteo.

			—¡Por el honor de la tante Epicaricacia, reto al responsable... a un duelo!

			Los murmullos invadieron el salón, unos de entusiasmo, otros de consternación. Pomelo puso los brazos en jarras.

			—Oui! Mañana al amanecer me encontraré con ese maldito froussard en el jardín delantero para enfrentarnos en una batalla de ingenio mortal. Eso es, será una partida de Scrabble... ¡a muerte!

			Cuando Enredo le dijo a Cocinera que se iba a la cama, no era mentira estrictamente hablando. Se iba a la cama, aunque solo fuera para llevarle comida y bebida al gato Juan. Solar la acompañó entusiasmade, como era de esperar, por conocer a un animal de cuatro patas. Fue necesaria una buena dosis de persuasión, pero al final una pata naranja asomó por debajo de la cama, seguida por unos luminosos ojos verdes entornados con suspicacia y, por último, el cuerpo entero del gato Juan, que se comió la comida y se bebió el agua como si no estuvieran a su nivel. Empujó con la cabeza la mano de Solar e incluso dejó que le rascara la barriga, pero en cuanto los niños se levantaron para irse, regresó a su escondite debajo de la cama.

			—Lo dejo de vigilante —explicó Enredo—. Tiene instrucciones claras de proteger mi habitación ante cualquier invasión.

			—¡Es enorme! Será un buen gato guardián. Está claro que no le gusta que haya tanta gente en casa. —Solar metió la mano debajo de la cama y le rascó la cabeza una última vez—. Los gatos pueden ser muy territoriales. Seguro que estará mejor cuando todo el mundo se vaya.

			Enredo, Fenómeno y Solar estaban sentados en el laboratorio repasando el caso masticando reflexivamente el tercer alijo secreto de galletas que Enredo tenía escondidas. Bueno, Fenómeno y Solar estaban repasando el caso. Ella estaba pensando en encender un mechero Bunsen y quemarse el pelo, por hacer algo. Llevaban media hora repitiendo nimiedades (expresión que significa «discutir sobre cosas sin importancia») relacionadas con la coincidencia temporal. A Enredo no se le ocurría nada más aburrido que revisar todo lo que sabían una vez más. Las chicas no habían ido nunca a un colegio de verdad, por lo que Enredo no sabía que esa sensación es la que se suele tener cuando repasas el temario antes de un examen.

			Por último, Fenómeno y Solar se asomaron a la mesa en la que habían desplegado las pruebas: el frasquito con el trozo de grano de café, el bastoncillo de algodón con una mancha marrón del agujero de la pared y el ejemplar de Un cadáver en la biblioteca que Fenómeno había cubierto de polvo en busca de huellas dactilares y había confirmado que solo estaban las de Sabueso.

			—No hemos hecho progresos con el asunto del café, pero tengo novedades sobre el agujero de la pared —dijo Fenómeno bebiendo un sorbo de su «respuesta líquida»—. He hecho pruebas y mi hipótesis era correcta. Es sangre.

			—¿Y eso qué significa? —preguntó Enredo.

			—No lo sabemos.

			—Pues muy bien —dijo Enredo haciendo rodar un vaso de precipitado por el suelo—. Me preocupaba que estuviéramos perdiendo el tiempo. 

			Podría estar buscando el tesoro. Ver a la tía Herencia en la biblioteca la había incitado a leer otra vez la obra de teatro de Farsa, aunque cada vez entendía menos. «Reparad en el significado justamente señalado de nuestros días» parecía una pista. Y había un montón de palabras que podían significar dos cosas, como fortuna, que podía significar «suerte» o «una gran cantidad de dinero», y enterrar el hacha podía significar «perdonar», aunque en ese caso significaba «asesinar con un hacha».

			—Vamos a mirar otra vez la lista de sospechosos —dijo Solar apresuradamente al percibir la tensión.

			Tía Herencia (perdona, Solar)

			Margarita (SOSPECHOSA)

			Tío Tempestad

			Flora / Fauna (Fauna probablemente no, es muy amable)

			Hombre del bigotazo tío Herrador - se cayó 
por una trampilla 

			Candor - estaba cuidando de la tía Turbación

			Atroz (PUAJ) - dice que estaba hablando 
por teléfono, comprobar

			Resentimiento (PUAJ TAMBIÉN) - dice que estaba hablando por teléfono, comprobar
Cocinera

			La señora del sombrero del pelícano loro gris africano (tía Turbación) - estaba sedada en su habitación

			—He vuelto a comprobar las coartadas de Atroz y Resentimiento —dijo Solar—. Cuatro personas diferentes se quejaron del tiempo que se tiraron hablando por teléfono y me dijeron la hora a la que ocurrió, así que se confirman.

			—Excelente, Solar —dijo Fenómeno con aprobación.

			¿Y qué pasaba con «antes de que perdamos la cabeza»?, se preguntó Enredo. Una coincidencia que daba yuyu. Farsa no podría haber adivinado lo que iba a pasarle a Sabueso, ¿o sí? Se quedó mirando la página ordenando a las palabras que se comportaran. ¿El «árbol familiar» se referiría a su familia o era un árbol de verdad? ¿Y qué pasaba con lo de ser «considerados siempre, cultivad afectos siempre»? ¿Iba a tener que intentar ser más simpática si quería encontrar el tesoro? No le parecía justo.

			—¿Enredo? ¿Estás prestando atención?

			—¿Qué? Ah, sí. Os digo que es Margarita —resopló la niña, que estaba a lo suyo—. Se comportaba de una forma muy rara en la biblioteca y está conspirando con Flora. La habéis oído igual que yo, mucho llorar y mucho «¿qué he hecho? Tengo las manos manchadas de sangre» y todo eso.

			—¡No estaba diciendo nada de eso! —protestó Fenómeno—. Y lo único que se llevó fue un atlas. Y si es la asesina, ¿para qué iba a querer un atlas?

			—A lo mejor planea escapar —sugirió Enredo dándole una patada a la pata de la mesa—. No sé.

			—Estoy de acuerdo en que está muy arriba en la lista de sospechosos, pero necesitamos más datos. Todo esto son pruebas circunstanciales.

			Tenía la cabeza hecha un lío. No se le daba bien analizar poesía y estaba empezando a comprender que tampoco se le daba bien el trabajo detectivesco. Tanto hablar de pruebas y móviles la ponía nerviosa e irritable. Solar era mucho mejor compañere para Fenómeno. Solar era capaz de pensar de forma lógica y racional.

			Enredo quería subir al tejado a sentarse un rato. Y charlar con Suleimán, tal vez, aunque como intentara contarle todo lo que había pasado por medio de destellos de luz, tendría la edad de la tía Epicaricacia cuando terminara.

			Le daban igual todos los cómos y todos los porqués, solo le interesaba el quién. Se sentía como una flecha tensada en el arco. Necesitaba que la colocaran frente a un objetivo y que la dejaran volar.

		


		
			[image: 19. La jugada de pomelo]

			El sol salió de color rojo sangre a las cinco de la mañana y los cuervos de la chimenea despertaron a Enredo con sus risotadas. Otra noche de cacharrazos y ronquidos y de dar vueltas en la cama. Los chasquidos y los chirridos se habían alargado hasta la madrugada, como si alguien estuviera limándose las uñas en un ladrillo. Había tardado un buen rato en darse cuenta de que eran sus parientes buscando el tesoro en plena noche.

			Se puso lo primero que encontró y salió corriendo al jardín, donde habían empezado a llegar los primeros espectadores del duelo. Tras terminar el libro de historias de fantasmas, Cocinera había pedido que le llevaran harina y mantequilla al estudio de la tía para poder amasar y vigilar a su amiga al mismo tiempo. Los cruasanes recién hechos se habían servido con chocolate espeso y bien caliente. Algunos iban aún en bata y se estaban tomando aquel duelo como un pícnic. Aparte de la tía Herencia, que no solo se había negado a asistir, sino que también se lo había prohibido a Solar, solo Fauna y Felicidad parecían preocupadas.

			—Madre mía, espero que el asesino no se presente —dijo Fauna—. Lo mismo llueve y hay que cancelar el duelo.

			—Creo que esto no es como un partido de críquet, Fauna —dijo Flora dándole unos golpecitos en el brazo.

			Felicidad contempló el amanecer con el ceño fruncido. 

			—Esto es absurdo. Va a conseguir que lo maten.

			Dirigió la mirada hacia Pomelo, que caminaba de un lado para otro de la pista de Scrabble, deteniéndose de vez en cuando a hacer ejercicios de calentamiento mascullando palabras largas. 

			La luz ascendió lentamente por la fachada de la casa, y cuando los primeros rayos tocaron las ventanas de la planta baja, Pomelo dio unas palmadas.

			—¡Ya es la hora y ni rastro de mi oponente! ¡Ma famille, estamos tratando con un cobarde!

			Bebió un sorbo de chocolate, se sacudió hacia fuera la levita y se sentó en el lado de la pista que miraba a la casa cruzando las piernas en un gesto de paciencia cortés.

			—Le daré cinco minutos más —declaró.

			Si has jugado alguna vez al Scrabble, sabrás que es un juego de mesa en el que los jugadores se turnan para formar palabras sobre un tablero. Cuanto más larga y complicada es la palabra, más puntos consigue el jugador. También se pueden conseguir puntos extra cuando un jugador consigue situar una ficha en un determinado recuadro del tablero. Gana el jugador que más puntos consiga. Normalmente, no es un juego letal.

			El tipo de Scrabble al que jugaban los Swift no era el normal. A algunas personas ricas les gusta tener tableros de ajedrez gigantes en el jardín; a los Swift siempre les habían gustado los juegos de palabras y su pista de Scrabble era única en su especie: tenía el tamaño de una pista de tenis, con los recuadros labrados cuidadosamente en piedra y cristal de colores. La palabra adornado puede significar «bellamente decorado», como las fichas, o también «añadir detalles exagerados». Los Swift habían adornado las normas tanto como el tablero. Se empezaba con catorce letras en vez de siete como en el juego normal y podía formarse cualquier palabra, en cualquier idioma, incluidos los improperios, que son palabras que Enredo aprendía de Cocinera, pero que jamás decía delante de la tía Epicaricacia.

			Pero a pesar de la belleza de la escena, Enredo no lograba quitarse de encima la sensación de que Felicidad tenía razón y que el peligro flotaba en el aire. Era obvio que Pomelo no esperaba que apareciera nadie. Se estiró en su banco mientras mojaba trocitos de cruasán en el chocolate y los masticaba delicadamente. Pero cada vez que Enredo apartaba la vista de la casa, sentía un escalofrío en la nuca, como si estuvieran observándolos.

			Los cinco minutos se hicieron muy largos. La luz del amanecer alcanzó las ventanas de la primera planta, que parecían haberse incendiado. Todos se protegieron los ojos del brillo repentino, y Pomelo se retiró la manga y miró la hora con gesto teatral.

			—Bien —dijo—, parece que la persona capaz de empujar a una anciana por las escaleras no tiene ganas de enfrentarse a un oponente con ingenio y altura. —Se levantó y empezó a sacudirse el polvo de la levita entre el tintineo de las armas—. ¿No estás entre nosotros, pequeño lapin? ¡Sal! Seré amable. ¡Te dejaré empezar!

			Gesticuló con grandilocuencia hacia el montón de fichas que había a un lado de la pista de Scrabble. Los demás giraron la cabeza y se quitaron las migas de cruasán con disimulo. Enredo volvió a sentir el escalofrío en la nuca. Pomelo se burló.

			—Entonces supongo que ya está —añadió—. Ahora ya sabemos todos que eres un cobarde...

			Una flecha se clavó en el suelo junto al pie izquierdo de Pomelo.

			Nadie se movió. Pomelo se quedó inmóvil, mirando la flecha que aún vibraba después de clavarse en el césped. La sacó con cuidado. El astil tenía un color oscuro y estaba cubierto de barro a lo largo de varios centímetros. Se había clavado muy hondo.

			—¿Qué es eso? —preguntó Fauna.

			Un trocito de papel rodeaba la flecha. Pomelo lo desenrolló y carraspeó.

			—«Estoy aquí —leyó—. Puedes coger tú mis fichas».

			El hombre miró a su alrededor vacilante. Le temblaba el bigote.

			—Pero ¿cómo...?

			Otra flecha se clavó en la tierra a apenas un centímetro de la primera. Llevaba enrollado otro papelito.

			—«Necesito un voluntario del público» —leyó Pomelo.

			Como era de entender, nadie se ofreció. Bueno, Enredo lo intentó, pero Felicidad se lo impidió.

			—Esto..., mademoiselle Fauna, ¿me harías el favor?

			Con el rostro ceniciento, Fauna dio un paso al frente, pero su hermana le puso una mano en el brazo.

			—No te preocupes —dijo Flora—. Yo lo haré.

			Fue a ocupar el asiento situado frente a la casa, pero otra flecha pasó rozándole la cabeza. Fauna soltó un gritito. Flora desenrolló la nota clavada en la flecha con manos temblorosas.

			—«El otro lado» —leyó.

			—Nos está viendo —susurró Felicidad y se estremeció.

			Flora se acomodó en el banco de espaldas a la casa. Pomelo tenía mala cara, pero se sentó frente a ella. Los dos eligieron sin decir palabra las fichas de madera con las correspondientes letras, cada una del tamaño de una tabla de cocina, de un montón situado junto a la pista.

			Enredo escudriñó la casa para ver si había alguna ventana abierta. Tenían que haber disparado las flechas desde un lugar alto. Los arqueros apostados en lo alto de un castillo tenían ventaja sobre los que estaban en el suelo.

			Flora terminó de colocar las fichas en su lado del tablero, donde Pomelo y el público no podían verlas. Se sentó y se removió un poco.

			Pomelo carraspeó otra vez.

			—He dicho que podías empezar —dijo.

			Otra flecha se clavó en el suelo, esta vez a un milímetro de Flora, que dio un respingo. Fauna echó a correr hacia ella, pero no le quedó más remedio que retroceder cuando una nueva flecha se hundió en el suelo delante de su pie. El mensaje del asesino estaba claro: solo Flora podía moverse. Con manos temblorosas, Flora quitó el papel.

			—«GRIFFONNAGE» —leyó y empezó a colocar las fichas.

			Pomelo podía ser muchas cosas (un bobo, un dandi, una caricatura de hombre), pero se le daba muy bien el Scrabble. Durante un buen rato no se oyó más que el golpe de las fichas contra la superficie del tablero y la vibración de las flechas al clavarse en la tierra. Con tanta flecha, Enredo dejó de saltar, asustada al oír el silbido cuando pasaban volando por encima de su cabeza.

			Miraba hacia la casa cada dos por tres entrecerrando los ojos, pero no le servía de nada. Escudriñaba en busca de sombras escurridizas, figuras borrosas, alguien que tratara de escabullirse, un movimiento malintencionado por pequeño que fuera. Pero era imposible distinguir nada con el reflejo del sol en las ventanas.

			Pomelo consiguió colocar DESACIERTO en una casilla que puntuaba doble.

			La flecha contraatacó con INESPERADO.

			Pomelo empezó a sudar. Formó ARMADO y su oponente respondió aprovechando la palabra para formar una nueva: DESARMADO.

			—Parece desarmado —murmuró Fenómeno sin separar la vista del tablero—. Podría haber formado MITOCONDRIA.

			—Si pierde, ¿crees que lo matará? —susurró Enredo.

			Pomelo lo había retado a un duelo a muerte al Scrabble.

			Fenómeno no respondió, estaba concentrada en el juego.

			El sol ascendió hasta la segunda planta. Estaba a punto de asomarse a la ventana de la tía Epicaricacia, iluminando la superficie del escritorio en el que estaba tendida como una santa medieval. No era la primera vez que Enredo deseaba que su tía estuviera allí, imponiendo silencio con un golpe de su bastón.

			En ese momento una nube cubrió el sol. La luz se suavizó solo un segundo, pero en ese tiempo Enredo vio la silueta de una persona en el tejado de la casa, junto a la chimenea que había encima de su habitación. Ahogó un grito y la nube pasó. La luz del sol golpeó de lleno el tejado y convirtió los ojos de la figura anónima en dos puntos de luz enormes. Vio la figura del asesino y el asesino la vio a ella.

			Enredo se lanzó hacia delante, pero no había dado ni dos pasos cuando una flecha le atravesó el pantalón y le inmovilizó la pierna contra el suelo. El público ahogó un grito de sorpresa y Fauna la agarró y la protegió con su propio cuerpo.

			—¡Lo he visto! —gritó Enredo—. ¡Está en el tejado! ¡Suéltame!

			Fauna negó con la cabeza sin decir una palabra mientras buscaba con los dedos el agujero que le había hecho en el pantalón a la altura de la espinilla. Había sangre. La flecha solo le había rozado la piel; Enredo se había hecho heridas más graves al caer de un árbol, pero Fauna estaba aterrorizada. Miró a la niña a los ojos y, por un momento, un momento que resquebrajó algo en el pecho de Enredo, le recordó a su madre.

			Las cosas no pintaban bien para Pomelo. Sudaba a chorros y no dejaba de quitarse la peluca empolvada para secarse la frente. Fenómeno hacía el recuento de puntos en su cuaderno y se mordisqueaba la coleta mientras apuntaba la cifra.

			Pomelo formó DESASOSIEGO llenando casi todo el espacio libre que quedaba. Todos esperaron a que llegara la flecha con el movimiento final.

			¡Fium! Aterrizó en medio de la pista y desbarató las piezas centrales. Flora desenrolló con calma el trozo de papel.

			EMBOLISMADO, leyó. La palabra encajaba limpiamente en la esquina inferior de la izquierda, cruzándose con la palabra OPTIMISTA de Pomelo y terminando justo encima de la casilla de puntuación triple.

			Pomelo se quedó mirando el tablero sin comprender. De repente se levantó de un salto y tiró al suelo las fichas restantes con tanta fuerza que el tío Herrador tuvo que echarse a un lado. Se veían manchitas rojas en las mejillas de Pomelo.

			—¡Has... hecho trampa! ¡No has ganado! —gritó señalando con el dedo el tejado—. ¡EMBOLISMADO no es una palabra!

			—Pues yo espero que sí —dijo un hombrecillo al fondo del público—. ¡Porque es mi nombre!

			Pomelo empezó a apartar fichas a patadas, resoplando por el miedo y el esfuerzo. Flora se sentó de golpe en el banco. Se produjo un silencio denso y expectante. Los presentes se miraban entre sí sin saber qué hacer. Nadie quería ser el primero en irse, por si acaso les disparaban.

			Pomelo había formado un revoltijo con todas las fichas. Desenvainó la espada con una mano y empuñó su antigua pistola de palma con la otra. Abrió mucho los ojos y miró a su alrededor. En un arrebato se puso a disparar a los árboles, el césped, las nubes, y cuando se le acabó la munición de la pistola, se sacó un puñal de la bota. Pero no había nada que hacer.

			Miró al tejado. Todos oyeron el silbido desde lejos. Lo último que debió de ver Pomelo fue el movimiento final de su oponente, volando hacia él.

			—Merde —susurró.

			La flecha se le clavó en el pecho poniendo el punto final.

			La sorpresa y el horror dejaron a Fauna sin fuerzas para seguir sujetando a Enredo, que se soltó y salió corriendo hacia la casa antes de que Pomelo se derrumbara en el suelo. Fenómeno la llamó a gritos, pero no cayó ninguna otra flecha, y Enredo atravesó el césped sin que la agujerearan. Entró como una exhalación en la mansión, cegada por un momento en la oscuridad del vestíbulo en contraste con la brillante luz del amanecer, y subió los escalones a cuatro patas para ir más rápido.

			[image: ]

			Si alguien le hubiera preguntado qué pensaba hacer en caso de atrapar a la persona que había disparado a Pomelo, no habría sabido qué decir. No podía ni pensar. Su cuerpo se había convertido en una máquina, sus piernas eran los pistones, sus pulmones, un fuelle, dirigido por un solo pensamiento que, más que un pensamiento, era como un pie en el acelerador de su cerebro: ¡Atrápalo! ¡Atrápalo!

			Subió hasta el último piso, abrió la claraboya y salió al tejado. Hacía fresco y las piedras aún estaban húmedas de rocío. Una figura alta se alzaba ante ella, pero no era más que la chimenea en la que se había apoyado el arquero, envuelta entre las sombras.

			Enredo salió corriendo esperando ver una figura con los ojos saltones y brillantes de un insecto.

			No vio nada. El tejado estaba desierto.

			Oía los gritos en el césped y puertas que se abrían y se cerraban por toda la casa. Mirando por encima del pequeño parapeto de piedra del borde del tejado, vio a la gente que se apiñaba en torno al cuerpo de Pomelo, como hormigas alrededor de una miga de bizcocho. La sangre había empezado a filtrarse por las ranuras de los cuadros que formaban la pista de Scrabble, dibujando una cuadrícula roja debajo de Pomelo.

			Alguien la llamaba. Enredo no hizo caso y se apoyó contra los ladrillos tibios. Estaba exhausta. Aquella parte del tejado formaba un pequeño patio flanqueado por varias chimeneas, por eso era uno de los mejores escondites que conocía. De repente, se dio cuenta de que, a menos que le hubiera apetecido subir los tres pisos trepando por la cañería, el arquero solo podía haber entrado por la claraboya como tantas veces había hecho ella. El asesino había estado en su habitación. Había cruzado el desorden de sus cosas y se había subido a su cama. Se puso roja de rabia.

			Pero el asesino se había olvidado algo. Apoyado contra el parapeto, en el ángulo que formaba el lateral de una chimenea grande y el muro, estaba su mochila, la que había dejado preparada para escapar cuando encontrara el tesoro. Y justo encima, donde pudiera verlos bien, estaban sus prismáticos.

		


		
			[image: 20. Caso sin resolver]

			Enredo notaba que los oídos le pitaban cuando se asomó por encima del parapeto. También le dolía la espinilla. Los que habían presenciado la fatal partida de Scrabble contaban lo ocurrido con gran entusiasmo a los que iban llegando al jardín. Los veía gesticular como locos en silencio, fingiendo tensar un arco imaginario y señalando al tejado, donde lo mismo podían verla a ella en ese momento, una figura pequeña merodeando tras la sombra del asesino.

			Alguien había cubierto a Pomelo con una sábana, que rodeaba con torpeza la flecha que nadie se había atrevido a quitar, haciendo que pareciera una pequeña carpa de circo. Candor atravesó corriendo el césped con su maletín cuadrado de médico en la mano. Echó un vistazo bajo la sábana y negó con la cabeza. Flora seguía sin moverse de su asiento, pero Fauna había tenido la amabilidad de recoger todas las flechas que la rodeaban para entregárselas. Dos parientes musculosos sacaron el cuerpo inerte de Pomelo en una camilla improvisada.

			—¡Enredo!

			Enredo volvió en sí sobresaltada. Parecía que Solar llevaba un rato gritándole.

			—¿Te encuentras bien? Estaba observando desde el comedor porque la abuela no me dejaba bajar, pero se ha ido y he pensado: ¡el cuerpo!

			Enredo se puso en marcha. Esta vez había un cadáver que investigar, no una víctima inconsciente o un hueco sangriento en la alfombra. Fenómeno querría echarle un vistazo. Su cerebro se puso a trabajar rápidamente.

			—Muy bien. Candor llevará a Pomelo al congelador con Sabueso. Fenómeno me habrá seguido, aunque no es muy rápida que se diga, así que la recogeremos y yo puedo encargarme de distraer a Candor diciéndole que me duele la pierna mientras vosotros dos investigáis.

			—Vale. Podemos... ¡Oh, no!

			Solar parecía agobiade. Bajó otra vez a la habitación de Enredo y se metió debajo de la cama. Enredo sintió que se le caía el alma a los pies. Cuando su prime asomó de debajo de la cama, tenía el pelo gris de polvo y las manos vacías.

			—El gato Juan —dijo con tristeza—. Enredo, el asesino tuvo que pasar por aquí. ¿Y si le ha hecho daño?

			Las piernas de Enredo se quedaron bloqueadas por el pánico y la rabia.

			—Tú vete con Fenómeno. Yo tengo que encontrarlo.

			—No. Tú eres la que tiene la pierna mala, tienes que llevar a Fenómeno al congelador. Yo iré a por el gato Juan. Lo encontraré, te lo prometo. Nos vemos en lo alto de la escalera cuando terminemos —dijo Solar con gesto serio y decidido—. ¡Vete!

			Enredo bajó a la cocina todo lo rápido que le permitía la pierna y se encontró a Fenómeno justo cuando esta llegaba a la primera planta y le dio la vuelta para volver por donde había llegado. 

			—Cadáver —dijo tosiendo con disimulo, y como Fenómeno era muy lista y estaba acostumbrada a su hermana, lo entendió rápidamente.

			Se detuvieron junto a las escaleras de la cocina. Los primos forzudos que se habían llevado el cuerpo de Pomelo del jardín se cruzaron con ellas al salir, iban comiéndose un polo de helado. Enredo se concentró en el dolor de la pierna. No estaba mintiendo, pero sí actuando. El truco para actuar consistía en que hubiera algo de verdad y envolverte todo el cuerpo en ella como si fuera un chubasquero. En ese caso, la verdad era que la pierna le dolía. Bajó cojeando y gimoteando exageradamente.

			—¡Madre mía! —Candor tenía las manos llenas de las flechas que le había dado Fauna; buscó desesperado un lugar donde dejarlas y al no dar con nada las echó al horno—. ¡Enredo, estás sangrando!

			—Me duele... un poco, pero nada comparado con... el pobre Pomelo...

			Enredo se puso la mano en la frente y miró disimuladamente hacia el congelador. Alcanzaba a ver la forma blanca y borrosa de la sábana que lo cubría y, más dentro, los zapatos rozados de Sabueso. Como el asesino siguiera a ese ritmo, se iban a quedar sin espacio.

			Habían retirado las armas del cadáver de Pomelo y las habían dejado en un montón encima de la mesa. Enredo reconoció unas estrellas arrojadizas ninja, un estilete precioso y la pistola de palma con la que había disparado al techo. Se moría de ganas de llevárselo todo, pero en su lugar se dejó caer en una silla con otro gemido melodramático. Candor agarró su maletín de médico y se agachó delante de Enredo, que hacía gestos a Fenómeno mientras él se ponía unos guantes.

			Fenómeno bajó los escalones hacia el congelador en silencio, más de lo que su hermana la habría creído capaz.

			—¿Qué te ha pasado? —preguntó Candor.

			—Me han disparado con una flecha, nada más. Durante la partida de Scrabble.

			Desde su sitio, Enredo veía el codo y la coleta de su hermana, y un trocito de la sábana que cubría el cadáver mientras Fenómeno procedía con su investigación.

			—«Nada más», dice. Aunque teniendo en cuenta las cosas que están pasando, supongo que podría haber sido mucho peor —dijo él con un suspiro. Se subió las gafas y le movió la pierna a un lado y a otro—. Todo este asunto... Primero la tita, después Sabueso, luego Pomelo y ahora tú, una niña, atrapada en el fuego cruzado. ¿Qué le ha pasado a esta familia?

			Negó con la cabeza. Parecía un perro labrador con una cara tan triste que le dieron ganas de darle unas palmaditas en la cabeza. De cerca se veía que estaba exhausto. Tenía unas ojeras oscuras y pegotes de pelo de punta en varios sitios. Sacó una botellita del maletín. Había muchas más dentro, que tintinearon suavemente, y Enredo pensó que seguro que a Fenómeno le encantaría inspeccionar, aunque, por lo que podía ver, en ese momento estaba ocupada inspeccionando los bolsillos del muerto.

			—Voy a limpiarte la herida. Te va a escocer un poco. Oye, Enredo, ¿qué le dirías a un esqueleto que va al médico?

			—No tengo...

			Sintió un terrible escozor en la herida y ahogó un grito.

			—Tarde —respondió Candor limpiando la herida con un algodón—. Lo siento. Después de este fin de semana, dudo sinceramente que Margarita siga queriendo casarse conmigo. Le conté todo sobre la familia, ya sabes. «Los Swift somos una familia antigua y noble. Vas a casarte con alguien que tiene un legado importante», le dije. ¿Y con qué se encuentra? Con una casa ruinosa, una fría acogida y varios asesinatos. Sujeta esto un momento, por favor. —Sacó unas pinzas y retiró con suavidad una pizca de arenilla que se le había metido en la herida.

			»Los Swift hicieron grandes cosas en otro tiempo. Cosas que cambiaron el mundo —continuó diciendo con melancolía. Sacó una venda y un rollo de esparadrapo del maletín y empezó a vendarle la herida—. Hemos sido inventores, poetas, soldados, traductores, cortesanos, políticos... Ahora nos dedicamos a pelearnos entre nosotros. Si yo fuera el patriarca... —Se rascó la mano distraídamente riéndose por lo bajo—. Qué más da. ¿Te imaginas?

			—Yo creo que serías un buen patriarca —dijo ella—. A lo mejor la tía Epicaricacia te pide que lo seas cuando despierte.

			—Ah, no.

			—Tú le caerías mejor a todos, creo yo. Flora dice que la tía Epicaricacia no es muy popular, y tiene sentido, porque a veces puede ser mala.

			—Fue muy grosera con Margarita, ¿verdad? —admitió él—. Espero que fuera un malentendido.

			Se oyó un ruido como si arrastraran algo dentro del congelador. Fenómeno, incapaz de encontrar lo que andaba buscando, movía una caja grande de madera con albóndigas congeladas para subirse encima.

			—¿Cuánto hace que conoces a Margarita? —preguntó Enredo alzando la voz para disimular el ruido.

			—Tres meses, una semana y tres días —respondió él con una expresión soñadora al mencionar su tema favorito, y puso una sonrisa tonta.

			—¿Tres meses? ¿Y ya vais a casaros?

			—El tiempo no tiene importancia cuando estás enamorado —dijo él—. Cuando lo sabes, lo sabes.

			—Sí, pero... —Enredo no sabía qué hacer. Por un lado, Candor probablemente, no, seguramente debería saber que su prometida tramaba algo. Por el otro, si se lo decía y no la creía, probablemente, no, seguramente terminaría diciéndoselo a Margarita.

			Por detrás de Candor, Fenómeno asomó la cabeza por la puerta y le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba a su hermana. Estaba entusiasmada.

			—Quédate aquí, voy a por una bolsa de hielo para esa pierna —dijo Candor volviéndose hacia el congelador. Fenómeno se puso nerviosa y se metió de nuevo en el frigorífico para que no la viera.

			Enredo pensó qué hacer.

			—¡Espera! Si Margarita te ocultara algo, ¿querrías saberlo?

			El hombre se dio la vuelta y la miró perplejo.

			—Margarita me lo cuenta todo. Siempre ha confiado totalmente en mí. Es una de las cosas que más me gustan de ella.

			—Es que... que la tía Epicaricacia no quisiera que se casara contigo... Eso es un móvil, ¿no?, para asesinar...

			Candor tardó un segundo en reaccionar y cuando lo hizo, sorprendió a Enredo con una carcajada. 

			—¿Crees que Margarita...? Ella no podría hacer algo así y, además, no es muy buen móvil. ¡Margarita sabe que nada va a impedirme que me case con ella! ¡Nuestro amor es un tesoro! ¡Me da igual que me excluyan, me releguen, me repudien! —Las gafas se le escurrieron por la nariz otra vez y él volvió a subírselas avergonzado—. Aunque tampoco creo que la cosa llegue a ese extremo. Cuando la tía Epicaricacia se despierte, cambiará de opinión. Margarita Swift. Suena de maravilla. Y ella es maravillosa, Enredo, ¿no crees?

			—Oh, sí —dijo Enredo—. Tiene unos ojos preciosos. Y huele muy bien.

			Candor se palpó los bolsillos.

			—Exacto. ¿Qué iba yo a...? Ah, sí, una bolsa de hielo. —Y se volvió hacia el congelador.

			—¡No! —gritó Enredo—. Creo... que no lo necesito. Gracias.

			—No digas tonterías. El hielo te bajará la hinchazón. Tú relájate. No tardo nada.

			Enredo esperó conteniendo el aliento a que Candor gritara o regresara sacando a Fenómeno del congelador con las manos en alto, como si fuera una espía. Pero no hizo ninguna de las dos cosas. Volvió silbando con una bolsa de mazorcas congeladas en la mano. Y cerró la puerta.

			Enredo intentó no hacer gestos para disimular la preocupación. Después del desastre con la cena del día anterior, sabía que no se podía abrir la puerta desde dentro, lo que significaba que Fenómeno estaba allí encerrada, tiritando entre dos cadáveres. No podía sacarla sin que Candor se diera cuenta, y parecía que el médico no tenía intención de dejarla en paz. Enredo se puso la bolsa congelada en la pierna y se obligó a mantener la calma.

			—Candor, estaba pensando una cosa. Como Margarita ha pasado unos días muy malos, ¿por qué no le llevas el desayuno a la cama?

			—¡Qué idea más estupenda! —exclamó él ilusionado—. Esto —dijo señalando el congelador— tampoco es urgente. Voy a atender a mi prometida. ¿Quieres echarme una mano? Prepara el café mientras yo me ocupo de las tostadas.

			Enredo pensó que a su hermana no le pasaría nada por esperar unos minutos y fue a buscar el café al armario.

			—No, de ese no —dijo Candor mientras buscaba el pan en la panera—. He traído el de Margarita. Es un capricho, pero es su favorito. —Le indicó la encimera y Enredo se fijó en el dibujo de un animal, una mezcla entre lémur y mapache, que la miraba desde la bolsa de café.

			Una civeta.

			Casi se le había olvidado ya lo que les había contado Flora sobre el grano de café que habían encontrado al lado de su tía. De hecho, después de ver conspirando a Flora y a Margarita, Enredo había pasado a considerarlo más una distracción que una prueba. Pero viendo aquella civeta (Solar tenía razón, era una monada), no podía pasar por alto aquella coincidencia. Margarita bebía el mismo café que el asesino.

			Así que molió el café, puso leche en una lechera y preparó un azucarero para la persona que posiblemente le había agujereado el pecho a su tío Pomelo con una flecha una hora antes.

			Pasaron dos minutos. Y otros tres. Y otros siete. En todo momento Enredo era consciente de que su hermana estaba a pocos metros de distancia congelándose mientras se hacía el café. Lo colocaron todo con cuidado en una bandeja para que Candor lo subiera a la habitación.

			—Creo que a partir de aquí ya puedo solo —dijo tomando la bandeja. Con los guantes puestos aún parecía un mayordomo muy guapo—. Gracias por tu ayuda y no fuerces esa pata. Se acabaron las patachadas.

			Y salió de la cocina antes de que Enredo le lanzara algo a la cabeza.

			Por fin, y menos mal porque Fenómeno llevaba dieciséis minutos allí dentro, se lanzó sobre la palanca y abrió la puerta del congelador.

			—¿Fenómeno? ¡Fenómeno! —gritó.

			Se oyó un frufrú en un rincón seguido de una pequeña avalancha de verduras congeladas. Acurrucada entre las zanahorias y las chirivías, con una ligera capa de escarcha encima, estaba Fenómeno, y aunque tenía los labios pálidos y temblaba, sonrió débilmente al ver a su hermana.

			—Mi-mira. —Le castañeteaban los dientes. Le tendió el puño. Enredo tuvo que separarle los dedos, que se le habían quedado rígidos del frío—. Lo he sa-saca-sacado... de la flecha.

			Era un trocito de papel como los que habían llegado enrollados en cada flecha.

			—Escrito a mano —dijo Fenómeno triunfal—. Por fin... un-una pis-pista de ver-verdad.

			Enredo lo desenrolló. Contenía dos palabras escritas con una bonita letra cursiva: Au revoir.

			La mano izquierda de Pomelo se había salido de debajo de la sábana. Enredo se fijó en lo cuidadas que tenía las uñas y le dio pena. Había oído que el pelo y las uñas seguían creciendo después de morir y pensó que no le iba a gustar. Quería mirar debajo de la sábana y echarle un buen vistazo a un cadáver de verdad, pero a Fenómeno empezaron a castañetearle los dientes tanto que renunció a ello con un suspiro y sacó a su hermana congelada a la cocina para que se descongelara.

			—¿Qué aspecto tenía? —le preguntó lamentando no haber podido verlo por sí misma.

			—E-era Pomelo, pe-pero muerto.

			El calor que despedía el horno la había hecho entrar en calor de forma considerable. Bebió un sorbo de chocolate caliente mientras miraba fijamente el trozo de papel y la bolsa de café que Enredo le había enseñado.

			—Menos mal que lo has encontrado —dijo Enredo señalando el papel con la cabeza—. Candor ha tirado el resto de las flechas al fuego.

			—Sí, y ahora me estoy calentando gracias a ellas.

			—Es poético o algo —dijo Enredo sirviéndose mermelada de un bote.

			—Au revoir. Adiós —dijo Fenómeno frunciendo el ceño—. Qué engreído. Y el papel caligrafiado no nos sirve para nada sin una muestra de la caligrafía de nuestra sospechosa para comparar.

			—Eso será lo siguiente —contestó Enredo con los labios pringosos. Las pistas la habían puesto de buen humor otra vez.

			—Y Margarita bebe café de civeta —dijo Fenómeno frunciendo el ceño—. ¿Te das cuenta de que sigue siendo una prueba circunstancial?

			—Pues no, porque sigo sin saber lo que significa.

			—Significa que en un juicio podrían decir que el hecho de que Margarita tome el mismo café que el asesino, mantenga conversaciones crípticas en la oscuridad y corra por la casa a escondidas son circunstancias extrañas, sí, pero no son pruebas definitivas. No bastan para declararla culpable.

			—Pero no estamos en un juicio, sino en nuestra casa —señaló Enredo agitando la cuchara para añadir énfasis, y manchó la nota con un goterón de mermelada—. Oculta algo —añadió mientras Fenómeno se quejaba y limpiaba rápidamente el papelito con la manga—. Sabes que sé cuándo alguien miente. Llámalo... llámalo intuición de detective. Llámalo corazonada.

			Fenómeno arrugó la nariz con asco.

			—Una corazonada indica que el cerebro recoge datos de manera inconsciente y llega a una conclusión sin que la persona se dé cuenta realmente.

			—Ahí lo tienes —dijo Enredo—. Mi cerebro sabe que hay algo raro en Margarita, pero mi mente no sabe con seguridad de qué se trata.

			Fenómeno suspiró.

			—Toma. También he cogido esto.

			Le entregó la flecha que había extraído del cuerpo de Pomelo. Parecía vieja y carecía de una punta de flecha propiamente dicha. Parecía más un palo de madera afilado y con la punta de acero. La pieza estaba manchada de rojo a lo largo de varios centímetros.

			Enredo había tenido que documentarse mucho sobre tácticas de asedio para fabricar su Megasitiador 5000. Había aprendido, entre otras cosas, que la invención de la ballesta había supuesto un tremendo avance para la industria de las armas para matarse unos a otros, puesto que permitía a los soldados lanzar fuego a gran distancia y con más fuerza, y causar más daños. La cosa larga, delgada y afilada que tenía en la mano no era técnicamente una flecha, sino un perno de ballesta.

			Eso significaba algo. La forma le recordaba algo.

			—Es antigua —dijo despacio—. Del siglo XVIII por lo menos, estoy segura. —La tía Epicaricacia siempre había dicho que la obsesión de Enredo por las armas no tenía ninguna aplicación práctica—. ¿Por qué iba a venir hasta aquí alguien con una ballesta? Pesan mucho. Ahora tenemos pistolas.

			—A lo mejor la encontró en la casa —sugirió Fenómeno.

			Una idea se le ocurrió de repente a Enredo, que agarró a su hermana por el brazo con la mano pringosa.

			—La navaja de Ockham —susurró—. Fenómeno, tenemos que ir a buscar a Solar y volver a la biblioteca.

			—¿Por qué?

			—Tengo una corazonada.

		


		
			[image: 21. La inspiración]

			Solar acudió al encuentro con las dos chicas en lo alto de las escaleras con un gato grandote en brazos, cuatro arañazos finos en el cuello y cara de preocupación.

			—Lo he encontrado encima de un armario bufando. Con todo el pelo erizado. 

			El gato Juan, que normalmente te dirigía una mirada entornada y somnolienta, tenía los ojos abiertos como platos y observaba todo con atención. Agitaba las orejas hacia delante y hacia atrás, atento a los ruidos también.

			—Cojea un poco, pero no tiene nada roto. Creo que ha sido muy valiente.

			Enredo alargó la mano para acariciarle la pata trasera. Un movimiento estúpido, porque el gato aulló y se zafó de los brazos de Solar, dejándole otros cuatro largos arañazos en el brazo.

			—¡Gato Juan, para! —gritó Enredo.

			—No pasa nada —dijo Solar bajándose la manga del jersey—. No puede evitarlo, es su naturaleza. Pero sí podemos encontrar a quien le hizo daño. Una cosa es asesinar a alguien y otra ir por ahí dando patadas a los gatos.

			La biblioteca no estaba cerrada con llave, pero estaba desierta, lo cual era comprensible. Puede que tuviera algo que ver la enorme mancha marrón de la alfombra. Alguien muy optimista había cogido los cordones de las cortinas rojas, los había atado unos con otros y los había colgado delante de la puerta como hacen en los museos para delimitar una sección en la que solo puede entrar personal autorizado. Los tres investigadores pasaron por debajo. Fenómeno cerró la puerta y Enredo agarró los libros de tapa dura que le quedaban más cerca (y eran seguros) y los amontonó formando una escalera hasta que los ojos le quedaron a la altura del agujero de la pared.

			—Mira —le dijo a Fenómeno.

			Tambaleándose un poco encima de Historia de Pisa, sacó el perno de ballesta del cinturón y lo metió en el agujero. Encajaba a la perfección. Fenómeno le indicó con gestos que se bajara de la montaña de libros y se subió ella de un salto entrecerrando los ojos.

			—¿Tienes una cuerda?

			Enredo tenía una cuerda, por supuesto. Fenómeno ató un extremo al perno.

			—Bien —murmuró—. El perno tuvo que dibujar una línea recta. Es cuestión de física. Enredo, coge el otro extremo y aléjate hasta que yo te diga.

			Enredo hizo lo que le ordenaban y se dirigió a la pared opuesta mientras su hermana mascullaba para sí.

			—A juzgar por el ángulo de impacto y teniendo en cuenta la... Mmm. —Se puso un dedo en la barbilla—. Para. Ahí parece que está bien, pero tienes que estar más alta.

			Solar le acercó la escalera con ruedas que usaban para llegar a los libros de los estantes más altos.

			—Sube un escalón —le gritó Fenómeno—. Otro. Un poco a la izquierda. ¡Ahí! Si el perno impactó en la pared aquí —dijo tocando la pared con la uña—, tuvieron que disparar la ballesta desde ahí.

			La cuerda dibujaba una línea recta desde el agujero de la pared, pasando por encima de la marca de sangre del suelo, hasta el estante en el que estaba apoyada Enredo, donde se leía una etiqueta con el apasionante título de «Libros para abogados y probablemente para nadie más». Había un espacio entre dos libros y al fondo de la estantería se veía otro agujerito redondo. Enredo apartó el resto de los libros y golpeó en el fondo de la librería. Sonó a hueco.

			—¿Solar?

			Su prime le echó una mano y luego las dos cuando no fue suficiente con una. Clavaron las uñas en los bordes hasta que consiguieron arrancar el panel trasero. Detrás había un hueco. Y dentro, una peana de madera, que parecía desnuda, como si algo hubiera reposado en ella hasta hacía poco. Al pie de la peana había un perno de ballesta.

			Solar y Enredo se miraron.

			—Bueno —dijo Solar—, ya sabemos de dónde sacó el asesino su arma.

			—Mirad el cordón deshilachado —murmuró Fenómeno—. Se suponía que era una trampa que se activaba al coger el libro equivocado de la estantería.

			—Vale, pero debió de activarse. Si no, no habría un agujero en la pared de enfrente.

			Todos se quedaron mirando el hueco oscuro. Había telarañas en las esquinas y una gruesa capa de polvo.

			—¿Cómo sabía el asesino que la ballesta estaba aquí? —preguntó Fenómeno—. Cuesta ver el agujero a menos que estés buscándolo.

			—A lo mejor no lo vio. —Solar cogió el perno suelto y le dio vueltas en las manos—. A lo mejor lo activó por error. O lo hizo Sabueso.

			Fenómeno empezó a caminar de un lado a otro. No le bastaba con moverse, así que se metió la coleta en la boca y empezó a morder el pelo. Enredo y Solar se sentaron en sendas montañas de libros y la dejaron pensar en voz alta.

			—Tengo una teoría —dijo Fenómeno pensativamente—. Enredo y yo pasamos junto a Sabueso cuando íbamos a ver a Atroz y Resentimiento. Enredo, ¿te acuerdas de que dijo que tenía que ir a documentarse? El lugar más lógico para documentarse es una biblioteca. No debería haber podido entrar, pero —agitó un dedo— sabemos que las llaves desaparecieron después de que Enredo las dejara en el escritorio de la tía.

			—Sigue.

			—Cuando la tumbamos en el escritorio la noche que la empujaron, retiramos todo lo que había encima y lo tiramos al suelo, incluidas las llaves...

			—Y Sabueso estaba husmeando debajo de la mesa —terminó Enredo—. Pudo cogerlas.

			—Exacto. Así que a la mañana siguiente, después de hablar con Atroz y Resentimiento, vino a la biblioteca, la abrió para «documentarse», cogió un libro de la estantería...

			—Que no era Un cadáver en la biblioteca, porque eso es una novela de detectives —interrumpió Enredo.

			—Sí, y esta estantería es para «Libros para abogados y probablemente para nadie más». Es no ficción. Todos los libros son sobre leyes, límites territoriales, historia del derecho... Cogió un libro de esta estantería, que activó la trampa de la ballesta y...

			—¿Y qué? —preguntó Solar—. ¿El perno no le dio?

			—Imposible que no le diera —insistió Fenómeno. Imitó el acto de sacar un libro de la estantería—. Estaría de pie... Solar, súbete otra vez a la escalera un momento... a esta distancia. Con la ballesta a la altura de los ojos, que estaba oculta detrás de ese panel. Ni siquiera lo vería venir. No pudo darle tiempo a agacharse.

			—Entonces no lo hizo —dijo Solar.

			Todos se quedaron pensando un momento. Solar se bajó de la escalera.

			—Encontraste sangre en la pared —le recordó a Fenómeno con el cuerpo revuelto—. Y tú misma lo has dicho. Sabueso habría tenido la ballesta a la altura de los ojos.

			Una ballesta, aunque sea de hace varios siglos, está diseñada para atravesar una armadura y llegar al cuerpo de la persona que está debajo. A quemarropa no le habría costado nada atravesar la cabeza de un detective desprevenido, salir por el otro lado y hundirse en la pared de detrás.

			—Qué daño —dijo Solar con decisión.

			—Así que a Sabueso no lo mataron con la estatuilla, sino con la ballesta, en el ojo, en la biblioteca... —dijo Enredo.

			—Pero, espera, tenía la cabeza aplastada —interrumpió Solar—. No tiene sentido. Si ocurrió como pensamos, la muerte de Sabueso sí fue accidental. ¿Por qué tomarse la molestia de escenificar la muerte?

			—Porque el asesino quería la ballesta, lo más seguro —dijo Enredo—. Quiero decir que yo la querría. Me encantan las ballestas. Y todavía tendría más ganas de tener una si quisiera matar a alguien.

			—El libro que sacó Sabueso tampoco está —añadió Fenómeno—. Quien llegara y encontrara a Sabueso con un agujero en la cabeza, buscaría la causa, y al no encontrar la ballesta, se daría cuenta de que había alguien más en la biblioteca en el momento de la muerte. Si el asesino quería llevarse la ballesta y el libro sin levantar sospechas, tenía que disfrazar la herida. —Seguía mordisqueándose el pelo—. Esto no es precisamente la navaja de Ockham.

			—Es más el tenedor-cuchara de Ockham —convino Enredo y Solar resopló.

			—Tengo que revisar las pruebas otra vez —masculló Fenómeno—. O dibujar un diagrama o algo. Todo esto son solo conjeturas e hipótesis.

			—O a lo mejor podrías darte por vencida y llamar a la policía.

			Felicidad apareció en la puerta como un genio responsable.

			—Hay otro cadáver abajo —añadió Felicidad—. Por si no lo sabéis.

			Enredo se sentó en una montaña de libros.

			—Ya nos hemos fijado. Acabamos de verlo.

			—Cómo no. —Enredo esperaba que su hermana soltara un chillido, pero su inquietante tranquilidad era aún peor—. Era mucho esperar que quisierais abandonar el caso ahora que vuestra vida corre peligro de verdad. ¿En qué estás pensando, Fenómeno?

			—¡Estoy pensando en que nadie más está haciendo nada! El nivel de investigación en esta casa es patético. Está claro que alguien tiene que pensar con cabeza.

			—¿Y ese alguien tienes que ser tú? —se burló Felicidad.

			—No vas a ser tú, ¿no crees? O Enredo. Acabo de conocer a Solar y ya ha hecho más que vosotras dos juntas.

			—Espera un momento. ¿Qué has dicho? —chilló Enredo.

			—Mmm... —dijo Solar.

			Fenómeno se volvió hacia Enredo con una sonrisa de compasión casi.

			—Enredo, eres un Watson valioso, pero no tienes cabeza para investigar. Ni siquiera le has dedicado toda tu atención al caso. Te preocupa más la chorrada esa de la caza del tesoro.

			Enredo sintió como si acabaran de darle una patada, y cuando le daban una patada, su instinto era devolverla.

			—¿Lo dices en serio? ¡Le estoy dedicando todo mi tiempo a ir de un lado a otro buscando pistas y coincidencias temporales porque no quieres aceptar que la culpable es, obviamente, Margarita! ¡No estoy buscando el tesoro! ¡Ni siquiera he podido explorar aún la habitación secreta!

			Se dio cuenta de su error nada más decirlo. Tres pares de ojos muy abiertos la miraban como si fueran faros de coche.

			—Vale, sí —dijo—. Hay una habitación secreta en la segunda planta y vi a la tía Herencia entrar en ella la noche antes de que empezara la reunión. No os dije nada porque...

			Fenómeno se quedó mirándola.

			—Perdona. ¿Estás diciendo que tenías información relevante para el caso, sobre una de nuestras sospechosas, y nos lo dices ahora?

			—¡No pensé que fuera relevante! —protestó Enredo—. Pensé que tenía que ver con el tesoro, no con el asesinato...

			—No me lo puedo creer —dijo Felicidad—. Ah, sí, espera, sí que puedo, porque sois completamente, absolutamente...

			—¿Qué hay?

			Cuatro cabezas se giraron y se encontraron con Flora, que acababa de asomar la cabeza por la puerta. Enredo sabía que era ella porque Fauna no habría dicho «qué hay» y porque lo siguiente que dijo fue:

			—Fauna quiere veros arriba.

			—Estamos ocupados —espetó Felicidad.

			—Ya, pero ha insistido —dijo Flora—. Ha dicho: «en nombre de la unidad familiar» o algo así. Así que aquí estoy insistiendo.

			Las hermanas echaban chispas por los ojos. Solar parecía aliviade por la interrupción.

			—Si no venís, seguiré insistiendo, y cada vez subiré un poco más el volumen —añadió—. Vamos.

			Y fueron.

		


		
			[image: 22. Y tú más]

			En el salón de tarde, que no era tan grande como el salón de día o el salón de noche, se habían reunido unos treinta parientes. Fauna estaba en el centro con uno de los horarios de la tía Herencia en la mano y el ceño fruncido.

			—Así que si a nadie se le ocurre otra cosa, he pensado que podríamos cambiar de hora el «Y tú más» —dijo—. Teníamos planificada una charla de Pomelo sobre armas ocultas para hoy a esta hora, solo que Pomelo está... muerto, y la tía Herencia está..., bueno, no quiero decir que haya desaparecido, pero no la encontramos.

			Enredo se preguntó si aquellas reuniones no serían en realidad una excusa para podar el árbol familiar. Miró a Solar esperando que estuviera preocupade, pero elle la miró poniendo los ojos en blanco.

			—Seguro que está en la habitación secreta de la que no le has hablado a nadie —dijo con tono cortante.

			Fenómeno y Felicidad se habían colocado bien alejadas la una de la otra, y de Enredo. Se esforzaban en no mirarse, por lo que no les quedaba mucho más adonde mirar que no fuera el suelo o el techo.

			—¿Tú también te has enfadado conmigo? —preguntó Enredo.

			—Un poco —respondió Solar encogiéndose de hombros—. Pero no te conozco tanto como para enfadarme en serio. Tus hermanas sí te conocen bien. —Guardó silencio un momento—. ¿Sabes que, a veces, los cachorros de hiena matan a sus hermanos para poder crecer más y ser más fuertes?

			—Eso es horrible. ¿Por qué me lo cuentas?

			—Por nada. Solo me preguntaba cuánto sabría el tío abuelo Canalla sobre las hienas.

			La gente había empezado a calentar. Flora hizo crujir los nudillos. Resentimiento se alisó el bigote. Solar parecía dudar, pero cuando Enredo escribió su nombre en un trozo de papel, elle escribió también el suyo y lo echó en el sombrero que estaba pasando Fauna.

			El «Y tú más» no era más que un concurso de insultos. Los jugadores metían su nombre en un sombrero, cubo o cualquier otro recipiente y se colocaban en círculo. El árbitro (Fauna en ese caso) sacaba dos nombres y los jugadores se enzarzaban en una batalla dialéctica, un cara a cara de ingenio. El primero que se quedaba sin ideas o empezaba a reírse perdía. Podía jugar todo el que quisiera, era un juego muy sencillo, pero había algunas normas.

			—Nada de palabrotas, nada de groserías, nada personal —dijo Fauna—. Recordad, no se trata de dar estocadas como si esto fuera un combate de esgrima y tampoco se trata de hacer daño de verdad a vuestro contendiente. Mis decisiones no se discuten. Si digo que estás fuera, estás fuera.

			—No será lo mismo sin Pomelo —dijo Histrión apenado—. Siempre se le ocurrían los insultos más creativos.

			—Una vez me llamó coeur de lion —dijo la tía Turbación sonriendo—. Ni siquiera sé lo que significa.

			—Significa corazón de león —gruñó Felicidad—. No estoy segura de que fuera francés. Yo sí hablo francés. Ayer le pedí que me pasara la sal y me dijo que era en julio.

			—Francés o no, deberíamos dedicarle esta edición del «Y tú más». —Fauna agitó el sombrero y se metió en el círculo—. El ganador de cada combate se enfrentará con el siguiente participante. Avanzaremos hasta que solo quede uno, así que guardaos alguna pulla buena bajo la manga. Muy bien, los primeros en enfrentarse son: ¡Campanilla y Codiciosa!

			Las dos mujeres entraron en el círculo.

			—Eres un ave de rapiña —dijo Campanilla empezando fuerte—. ¡Una bruja dedilarga, acaparadora y usurera!

			—Y tú eres una tetera chillona. Una burra que va rebuznando tonterías. ¡La vocinglera mayor del reino y la más pelmaza!

			Campanilla arqueó los labios hacia arriba y Codiciosa se rio.

			—¿Qué ha sido eso? No me lo puedo creer —las regañó Fauna—. Las dos os habéis reído, así que estáis fuera. Los siguientes: ¡Flora y Desmañado!

			Rápidamente quedó claro que a Flora se le daba muy bien aquello. Hizo picadillo a sus tres primeros contendientes y, aunque estuvo a punto de perder el control cuando Fortissimo la llamó larguirucha, ella lo hizo morder el polvo llamándolo patán pies planos.

			Sin embargo, a medida que iba derrotando a los otros concursantes, Enredo se fijó en que los insultos que recibía eran más afilados que los que repartía ella.

			—Eres bazofia —dijo la tía Desertar—. Eres una fregona enana, arrugada y despeinada.

			—Pues tú eres un ser pestilente, con aliento de alcantarilla y apestoso.

			—Y tú das pena. Eres una lerda y una sosaina.

			—Y tú eres una amargada, una corteza de limón reseca. Una gruñona avinagrada.

			—Suavizad un poco el tono —advirtió Fauna.

			—Tienes el nombre de una oveja y el sentido común de una cabra.

			—Pues podemos ir a pastar juntas porque tú eres una borrica —espetó Flora.

			El público animó y la tía Desertar, roja como un tomate y resoplando, no fue capaz de responder. Quedó fuera del juego entre los abucheos del público.

			Fauna miró a su hermana con desaprobación.

			—Las dos os habéis pasado —advirtió—. Tarjeta amarilla.

			Flora asintió con la cabeza, pero su sonrisa decía que había merecido la pena. El siguiente contendiente era Resentimiento.

			—Eres un buscavidas ambicioso —empezó Flora.

			—Y tú una mujer de hojalata con un estropajo de alambre en vez de corazón —dijo Resentimiento.

			—Tú eres un bicho deforme y un metomentodo que le quita las ganas de vivir a cualquiera, amigo de los cerdos verrugueros y las peores alimañas. —El público soltó una carcajada—. Eres el ser más...

			Enredo vio por el rabillo del ojo que abrían un poco la puerta. Margarita entró disimuladamente, hizo un gesto apremiante con la mano a Flora y volvió a salir.

			Flora se puso muy nerviosa.

			—Perfecto —dijo. Resentimiento pestañeó sin comprender—. Yo... sí, lo he dicho en serio. Eres... una maravilla. Genial. Lo mejor de lo mejor. La pera. La repanocha... —Pestañeó—. Tengo... tengo que irme. ¡Perdonadme! —Y se fue corriendo detrás de Margarita.

			—Deberíamos seguirlas.

			Enredo dio un salto. Fenómeno se había plantado de repente a su lado y miraba con curiosidad a Flora tras las gafas.

			Enredo la miró con rabia.

			—¿Cómo que deberíamos? Yo no tengo cabeza para investigar, ¿recuerdas? No se puede confiar en mí. Y además dices que Margarita no puede ser la sospechosa. No hay pruebas, aparte de todas las pruebas.

			Percibía la frustración de su hermana. Se alegró.

			Resentimiento perdió contra el tío Herrador, que perdió contra Solar, que perdió contra Enredo, que le hizo reír al decir que era un orinal con asas. Era la primera vez que se divertía en todo el fin de semana, hasta que Fauna dijo el nombre del siguiente concursante:

			—¡Felicidad!

			Fauna agitó el papelito en el aire y Felicidad entró a regañadientes en el círculo.

			—Preferiría no enfrentarme a ella —dijo. 

			Y en el mismo instante se escuchaba decir a Enredo:

			—No pienso jugar con ella. Es un vampiro de la diversión. Le chupa la gracia a las cosas.

			Felicidad la miró con odio.

			—¿Ah, sí? Pues tú eres lo peor. Eres como un mosquito, siempre zumbando y molestando a todo el mundo.

			La gente se rio, pero Fauna parecía incómoda.

			—Felicidad, si fueras un color, serías el beis —dijo Enredo con maldad—. Si fueras una comida, serías puré de patata. Si fueras un libro, serías Historia de la pintura reseca, tercera parte.

			—Y si tú fueras una comida, serías una gamba podrida, porque das diarrea —replicó Felicidad—. Y, por cierto, solo porque no quiera ir por ahí con Fenómeno y contigo haciendo de detectives...

			—No, porque estás demasiado ocupada soñando con hacer vestidos y siendo una triste y una petarda...

			—Alto ahí —dijo Fenómeno metiéndose ella también en el círculo—. ¡No pienso dejar que ensuciéis mi investigación!

			Fauna levantó una mano.

			—Solo dos personas en el círculo, por favor.

			—¡Prefiero ser aburrida antes que egoísta o mentirosa! —espetó Felicidad.

			—¿Cómo que tu investigación? —espetó Enredo a Fenómeno.

			Nadie hizo caso a la tarjeta amarilla de Fauna. El público, lejos de objetar, silbaba divertido al verlas incumplir las normas de manera tan flagrante. Las tres hermanas ni siquiera se dieron cuenta. La rabia que sentían era palpable. 

			—¡Sí, mi investigación! —dijo Fenómeno girándose hacia Enredo—. Me has ocultado información. Has sido chapucera e imprudente, no tienes cuidado con las pruebas, no sigues los métodos de detección apropiados y la mitad del tiempo no te acuerdas siquiera de los detalles del caso.

			—¡Y nos has mentido a todos! —añadió Felicidad.

			—Eso, nos has engañado y ocasionado disturbios, Enredo.

			Solo sus hermanas sabían lo mucho que eso le dolía y Enredo se enfadó mucho.

			—¿Y qué? —exclamó—. ¡A ninguna de las dos le importaba un pimiento la reunión! ¡No teníais ganas de que llegara, y yo sí! ¡Llevo meses recogiendo detalles en mi mapa!

			[image: ]

			Felicidad emitió un gemido estrangulado.

			—Perdona. ¿Que hayan intentado matar a nuestra tía te ha estropeado el fin de semana?

			—¡Cierra el pico, Felicidad! —gritaron a la vez sus hermanas.

			Fauna sacó la tarjeta roja, pero era como agitar una capa roja delante de tres toros. El público había dejado de rerírse, pero tenían el gesto de interés morboso de los peatones que pasan por delante de un edificio que están a punto de demoler.

			—No dejas de hablar de la tía Epicaricacia, pero ¿qué has hecho tú para ayudarla? —la increpó Fenómeno—. Apareces en mitad de nuestra investigación, nos insultas, nos dices que lo dejemos y después te largas.

			—¡Porque no sabéis lo que hacéis! ¡Alguien tiene que preocuparse por vosotras! 

			—¡Tú no eres nuestra madre!

			Felicidad se puso rígida.

			—No, es verdad. Es obvio porque yo estoy aquí, no en la otra punta del mundo. Una pena.

			Enredo notó que le ardía la garganta.

			—Ojalá estuvieras lejos —soltó—. Odias a esta familia, nos odias a nosotras y odias...

			—Chicas, esto no ayuda —dijo Solar abriéndose camino entre las tres—. Sería mejor que os calmarais...

			—Y sería mejor que tú no te metieras —le espetó Felicidad. 

			Solar retrocedió.

			—Sé que ahora eres su mejor amigue, pero no eres nuestre hermane, así que ya puedes...

			—¡Basta!

			La voz de Fauna resonó con autoridad y los cuatro se callaron. 

			Felicidad se tapó la boca con la mano y miró a Solar como si quisiera tragarse las palabras.

			Salió por la puerta sin dar tiempo a que nadie le dijera nada.

			Fenómeno miraba fijamente la pared con las orejas coloradas.

			—No tengo tiempo para esto —murmuró, e imitando a Felicidad, salió por la puerta. Los demás participantes del concurso de insultos empezaron a dispersarse riéndose como si la discusión hubiera sido el colmo de la diversión.

			Solar tocó a Fauna en el codo.

			—No tengo hermanos. ¿Esto es normal?

			Con una eficiencia impresionante, Fauna sacó a los rezagados del salón, hizo que los dos niños se sentaran y fue a por una tetera. Enredo se entretenía quitando la cobertura de mazapán de su trozo de bizcocho Battenberg para dárselo a Solar. Estaba muy disgustada y se sentía mal.

			—¿Sabes? —dijo Fauna para entablar conversación—. Creo que tu hermana es una de las personas más interesantes de esta casa.

			Enredo no tenía ganas de bizcocho.

			—¿Fenómeno? Supongo que sí. Es muy inteligente y...

			—No, no, aunque ella también es muy interesante. Me refiero a Felicidad.

			Fauna ofreció más té a Solar, que lo aceptó con ganas y mojó el mazapán en él.

			—Ayer estuve hablando con ella un rato. ¿Le has preguntado alguna vez por qué quiere dedicarse a diseñar ropa? —Fauna no esperó a que le respondiera—. Felicidad dice que la ropa ayuda a las personas a mostrar al mundo lo que son. Quiere ayudar a las personas a ser ellas mismas.

			Enredo daba patadas a la alfombra distraídamente sin decir nada.

			—Qué guay —dijo Solar—. Es una de las razones por las que empecé a tejer. No encontraba ningún jersey con un pez loro.

			—Tener un nombre normal y corriente es difícil, como Flora puede atestiguar —continuó Fauna—. Ya habéis visto cómo le hablaba la gente a mi hermana en el concurso de insultos. Felicidad es lista y amable. Le gustan los laberintos y descifrar claves. Ha aprendido francés ella sola. Y la familia ve en ella a una persona aburrida.

			—Nos odia —masculló Enredo.

			Fauna reflexionó sobre ello con los ojos fijos en el borde de la taza.

			—Creo que algunas personas en esta familia han sido muy injustas con ella y eso es lo que odia. Felicidad solo quiere que se fijen en ella. Igual que todos.

			Fauna vio que Solar limpiaba las migas del plato con un dedo.

			—Llevo tiempo queriendo preguntártelo. ¿Desde cuándo te haces llamar Solar?

			Solar pestañeó sorprendide y se quedó mirando las migas con detenimiento.

			—Desde hace un año. Pero cuesta que la gente me llame por mi nombre nuevo. Sobre todo... mi abuela.

			Fauna asintió.

			—¿Y eso por qué?

			—Bueno, no le he... no se lo he contado del todo —respondió elle—. Que quiero cambiar. Me parece... demasiado. Y ya sabes cómo es. La importancia que le da al diccionario y eso. No sé si creerá que nos está permitido cambiar las cosas.

			Fauna resopló.

			—¿Sabes? Yo creo que todo eso es una... tontería. —Negó con la cabeza—. Pensar que un libro puede decirte cómo vas a ser.

			—Pero coincide con muchos de nosotros —señaló Solar—. A veces tengo la sensación de que es... inevitable.

			Enredo se acordó de las lápidas del sótano, de la tía Herencia posando la mano enguantada en la vitrina del diccionario, de la lista de características que había reunido Fenómeno.

			Fauna se mordió el labio un momento.

			—¿Sabéis? Cuando yo nací, todo el mundo pensó que era un niño. Los médicos dijeron que era un niño. Mis padres me compraron ropa de niño. Hasta que no aprendí a hablar no pude explicarles la situación, y se sintieron muy avergonzados al darse cuenta del error.

			—Algo parecido me ocurrió a mí —dijo Solar—. Tampoco a mí me preguntaron quién era. 

			Solar sonrió. Algo brotó entre Fauna y elle: se entendían.

			—¿Qué te llevó a elegir Solar? —preguntó Fauna.

			—Es una palabra que hace referencia a un terreno libre en el que se puede construir cualquier cosa. —Vaciló un momento antes de continuar—. Por eso lo elegí.

			Fauna se rio alegremente.

			—¡Me encanta! Y te pega mucho. 

			—¿Puedo preguntarte una cosa? ¿Te...? ¿Fue difícil? Me refiero a que la gente te escuchara —dijo Solar tirándose de los puños.

			—A veces —respondió ella bebiendo un sorbo de té—. Siempre habrá gente que piense que te conoce mejor que tú misma. Pero pronto entendí que lo que diga la gente da igual; la gente que te quiere es la que te escucha. Flora se metió en más de una pelea por mí cuando éramos pequeñas. —Se rio—. Era la que siempre estaba enfadada.

			—¿Quieres decir que...?

			—Quiero decir que si quieres cambiarte el nombre, hazlo. Tienes gente de tu lado. ¿A que sí, Enredo?

			Ella asintió con la cabeza y levantó los puños como un luchador. Solar se rio. Tenía los ojos húmedos.

			—No sé si la abuela me dejará.

			—Tu abuela no tiene nada que decir en esto. Nadie en el mundo puede tomar esa decisión excepto tú.

			Solar y Fauna se sonrieron. El momento que estaban compartiendo parecía muy importante y no incluía a Enredo. Pero no pasaba nada. Era maravilloso en realidad.

			Además, el tío Tempestad se asomó a la puerta y parecía a punto de llamarla, así que salió para evitar que les estropeara el momento.

			—Por cierto, me encanta tu jersey —oyó decir a Fauna cuando cerraba la puerta.

			Su tío la condujo con cierto apremio hacia el fondo del pasillo. Caminaba con paso ligero y por cada una de sus enormes zancadas, Enredo tenía que dar tres. Al final, dejó de intentar caminar y empezó a trotar.

			—¿Qué pasa?

			—¿Llevas encima el mapa? —preguntó él en un susurro mientras se dirigían hacia las escaleras más cercanas. Resultaba extraño verlo moverse sin hacer ruido. Aquello la ponía nerviosa y se paró. Se acordó de la lista de sospechosos arrugada que llevaba en el bolsillo y de lo que había dicho Felicidad sobre no tachar automáticamente a su tío y a Cocinera. Le parecía que su tío estaba muy interesado en su mapa y se fijó en la forma en que miraba las puertas, saltando de una a otra como una bola de pinball.

			—Tío Tempestad —comenzó a decir—, te considero un aliado...

			—Gracias —contestó él serio.

			—... pero últimamente te comportas de un modo muy sospechoso, no como el tío que conozco. Y como te comportas de una manera sospechosa, ahora yo también sospecho. ¿Por qué me animaste a hacer un mapa de la casa? ¿Por qué me dijiste que no se lo contara a nadie? ¿Y por qué estabas tan raro ayer en el congelador?

			—Puedo explicártelo...

			—Muy bien, pues hazlo, porque no pienso ir contigo a ninguna parte hasta que lo hagas.

			Enredo lo miró con su mejor expresión pirata, los brazos cruzados y las piernas separadas. Su tío suspiró.

			—Es lo que intento hacer, Enredo. Tienes que acompañarme. Es hora de que te lo contemos todo.

			Se volvió hacia el trozo de pared vacía que tenía detrás, la pared que Enredo había marcado en su mapa con una señal de interrogación grande de color rojo, y llamó dando una complicada serie de golpecitos en ella. Se oyó un clic y la pared se abrió.

			La tía Herencia se asomó al pasillo con los ojos abiertos de par en par. Los miró, miró hacia el pasillo y, con un resoplido brusco, los metió dentro de un tirón.
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			—¿Os han seguido? —preguntó la tía entre dientes. Parecía que la habían arrastrado por los matorrales y que se había resistido.

			—Pliega las velas, Herencia —dijo el tío Tempestad—. No nos ha seguido nadie. Todos están distraídos con otras cosas.

			Enredo observó la habitación en la que se encontraban. Sus expectativas eran tan altas que era muy difícil no llevarse una decepción, pero no se esperaba una desilusión tan grande.

			Para empezar, no había oro, ni huesos, solo montones de papel. Bolas de papel finas y alargadas por todos los rincones. Pliegos de gran tamaño llenos de números y diagramas, unos encima de otros sobre la mesa, y habían puesto tazas y platillos vacíos en las esquinas para que no se levantaran. Montañas altas de libros apoyadas contra la pared. Los tubos misteriosos que llevaba la tía cuando Enredo la vio aquella primera noche en la casa estaban tirados a un lado, vacíos, y una cama plegable estrecha y una cesta de pícnic ocupaban el poco espacio libre restante. No le extrañaba que su tía tuviera tan mal aspecto. Debía de haber estado durmiendo allí, encerrada como un hámster en aquel nido de papel.

			Había otras tres cosas inusuales en la habitación. Una era Felicidad, que miraba a Enredo con los ojos enrojecidos. La otra era Fenómeno, que tomaba notas en su cuaderno como si sus hermanas no existieran. Y la tercera era un objeto grande en el centro de la mesa, cubierto con una sábana blanca. Enredo se acercó de inmediato a ver qué había debajo, pero su tía bufó como un gato rabioso y le dio un manotazo.

			—¡Ay! —se quejó la niña—. ¿Qué pasa, tío? ¿Y qué hacen ellas dos aquí? —Miró con cara de pocos amigos a sus hermanas.

			—A mí me ha traído la tía bajo coacción —dijo Felicidad—. Y el tío T se encontró a Fenómeno dando golpes en un trozo de pared totalmente inocente al fondo del pasillo.

			Fenómeno frunció los labios, pero no levantó la vista de sus notas.

			—Da igual. Seguro que habríais encontrado la habitación al final —dijo Enredo con una sonrisita de satisfacción.

			El tío Tempestad se inclinó sobre la mesa antes de que se enzarzaran en otra pelea y dio unos golpecitos sobre los documentos extendidos. 

			—¿Sabes que es esto, Enredo?

			La niña miró los papeles. Eran los planos de la finca Swift a lo largo de su historia. En uno de ellos faltaban la torre y el invernadero, y la mitad de las habitaciones tenían forma y tamaño diferentes. En otro, la torre sí estaba, pero se llamaba «torreón». En el plano original no constaba el lago, tan solo se veía el dibujo de un roble gigante. Se mareó un poco al ver el interior totalmente redistribuido de aquella casa que conocía tan bien. 

			—Este es el más reciente —continuó su tío, que le entregó el pliego menos amarillento, fechado en 1900. El salón de tarde no estaba, pero ya aparecía esbozado el laberinto y había una zona pequeña y un poco caótica en la que ponía «habitaciones del servicio», de cuando la familia tenía servicio. 

			Enredo frunció el ceño.

			—Está todo mal.

			Su tío asintió con la cabeza.

			—El problema es la casa. Es prácticamente imposible de cartografiar. Es como vivir dentro de un juego de las sillas gigante, pero en vez de sillas, arquitectura. —Se frotó la cara—. Es imposible saber qué cámaras secretas siguen siendo secretas, cuáles de ellas están selladas, si el tesoro... ¡Estate quieta!

			Al oír la palabra «tesoro», Enredo se subió a una silla para poder mirar a su tío a los ojos y empezó a clavarle el dedo en el pecho.

			—¡Lo sabía! ¡Has estado buscando el tesoro sin mí! —Por eso se mostraba tan cauteloso con su mapa—. ¡Se suponía que éramos aliados!

			Su tío bajó la cabeza con humildad.

			—Sí. Y espero que creas que aún lo somos. 

			—¿Cuánto tiempo llevas buscándolo?

			El hombre se aclaró la garganta.

			—Fue un pasatiempo durante unos años —dijo con evasivas—. Dejé de buscarlo poco después de que nacieras.

			—Los amotinados pasean por la tabla, lo sabes.

			La tía Herencia dio unos toquecitos sobre la mesa.

			—Enredo, es un asunto serio. Buscar el tesoro de Canalla no es un juego. O, más bien, antes lo era, pero ha dejado de serlo. —Alisó los papeles con una mano. Concentrarse en los planos en vez de en las demás personas que había en la habitación parecía calmarla; al menos no se movía con tanto nerviosismo—. Al igual que tu tío, yo también he estado buscando el tesoro de manera intermitente desde que me nombraron archivera. Lo hago por la historia de la familia, claro. Pero últimamente se ha convertido en algo apremiante.

			—¿Apremiante? —preguntó Felicidad.

			Herencia tosió.

			—Los fondos de la familia se han... reducido mucho de un tiempo a esta parte.

			—Estamos arruinados —resumió el tío Tempestad—. Bueno, llevamos así un tiempo, pero la situación actual es más... «la casa se cae a pedazos».

			Enredo alucinaba. Ella siempre había pensado que el estado de deterioro era intencionado.

			—En los últimos tres años he dedicado todo mi tiempo libre a buscar el tesoro —dijo la tía Herencia—. He rastreado documentos raros, recorrido bibliotecas y visitado a todos los miembros de la familia dispuestos a hablar, con la esperanza de encontrar alguna pista. Los frutos de mi trabajo están en esta habitación. —Señaló las ingentes cantidades de papel—. Hace unos meses por fin encontré una pista. Convoqué la reunión, pero sin querer estaba convocando el desastre. Ahora, nuestra matriarca está... enferma y es imperativo que encontremos el tesoro cuanto antes.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Porque —dijo Fenómeno mirando sus notas— si encontramos el tesoro, legalmente pertenece a la matriarca, y no tenemos matriarca ahora mismo. Una buena parte de nuestros parientes están ahora mismo en la casa y van tras él. Si alguien lo encuentra, podría decidir quedárselo. Y la persona que ha empujado a la tía Epicaricacia, aplastado el cráneo a Sabueso y disparado una flecha a Pomelo no busca el tesoro por diversión. Está dispuesto a matar por él.

			—Exacto —dijo la tía Herencia asintiendo con la cabeza—. Enredo, tu tío cree que tú eres la clave para dar con el tesoro. Yo tengo mis dudas, pero mis métodos —miró el objeto cubierto con la sábana— han hecho el ridículo más absoluto, así que hemos decidido hacerlo como él dice.

			—Por eso es tan importante tu mapa, Enredo —dijo el tío—. Se han cavado hoyos, se han cambiado todas las cosas de sitio y se le ha dado la vuelta a la casa como un calcetín tantas veces que todo, desde los edificios auxiliares hasta las escaleras, ha cambiado de sitio. Mira.

			Cogió el plano fechado en 1799 y encima puso uno fechado en 1900. El papel era fino. Se veían las dos versiones de la casa, la más antigua y la más nueva.

			—Creo que si ponemos así todos los planos, podremos averiguar dónde está el tesoro. Sabemos lo que buscamos: un espacio intacto desde la época de Canalla, un lugar donde haya podido permanecer a salvo todos estos años. Pero de nada sirve sin tu mapa, Enredo. Estos planos nos dicen cómo estaban las cosas entonces, pero te necesitamos a ti para que nos digas cómo están ahora.

			—El mapa es mío —dijo Enredo resentida.

			—Así es —convino el tío Tempestad—. Y solo tú podrías haberlo hecho. Nadie conoce esta casa mejor que una niña traviesa que ha crecido en ella.

			El amado rostro de su tío se mostraba abierto y serio. Ahora que se había sincerado, las mentirijillas que sobrevolaban su rostro como sombras habían desaparecido. Pero Enredo se acordaba de que las había visto y de lo mucho que le había dolido.

			—Me mentiste.

			—Lo siento, pero en realidad no te mentí —señaló él—, solo te oculté la verdad.

			Que le devolvieran el golpe utilizando su misma lógica no era agradable. Enredo se lo pensó mientras se mordisqueaba el pulgar. Si le entregaba el mapa, estaría renunciando a la ventaja que tenía frente a los demás. Pero era el tío Tempestad, que se había ganado su lealtad desde que nació. Podía exigirle que le entregara el mapa o sacárselo del bolsillo o gritarle, pero lo quería mucho precisamente porque sabía que él nunca haría nada de eso.

			Enredo se metió la mano en el bolsillo.

			No estaba.

			Enredo empezó a palparse el cuerpo como hace la gente cuando pierde la cartera o el inhalador o un mapa único.

			—No está —susurró.

			Las cejas pobladas de su tío pendían sobre sus ojos como una niebla baja.

			—Enredo...

			—No estoy mintiendo —insistió—. ¡No pongas nada en tu tabla de características, Fenómeno! No pretendo engañaros. Ha desaparecido. Lo prometo, es...

			—No pasa nada, Patrón —murmuró el tío Tempestad poniéndole la mano en la cabeza para tranquilizarla. El peso de la mano le resultaba familiar y tranquilizador, y se suponía que quería decir que ella no tenía la culpa. Pero sí que la tenía.

			Enredo no sabía qué decir. A veces dejaba las cosas por ahí y luego no se acordaba, por eso llevaba siempre tantas cosas útiles en los bolsillos, para que nunca le faltara algo que pudiera necesitar. Sin embargo, el mapa era irremplazable. Y no sabía dónde lo había perdido.

			—Sí que pasa —dijo la tía Herencia con voz tensa—. Si el asesino lo encuentra, nos llevará ventaja. No solo tendrá un arma poderosa para encontrar el tesoro, tendrá un mapa con todos los pasadizos secretos, conductos ocultos y escondites que has encontrado. A saber lo que podría hacer.

			Se produjo un silencio.

			—Muy bien, Herencia —dijo el tío Tempestad con pesar—. Supongo que tendremos que hacerlo a tu manera.

			La mujer dio una palmada con las manos enguantadas que produjo un sonido apagado.

			—Ya verás como funciona, Tempestad —dijo con esa luz de chiflada en los ojos otra vez.

			—No me gusta —dijo él taciturno—. Es como silbar en un barco. Siempre trae problemas.

			—No seas tan críptico, tío —dijo Fenómeno—. ¿Qué se te ha ocurrido, tía Herencia?

			La mujer se había puesto al lado del objeto tapado que había sobre la mesa.

			—Como ya he dicho, mi búsqueda del tesoro no ha dado prácticamente ningún fruto —masculló—, hasta hace unos meses. Cuando encontré esto.

			Se levantó las gafas y quitó una varilla para enseñarles una llave diminuta.

			—Las estaban subastando junto con un viejo diario que había pertenecido a la tía bisabuela Recuerdo, que también fue archivera. Intento comprar todas las reliquias que encuentro para la colección. En aquel diario, la tía Recuerdo hablaba de esta habitación y lo que contenía, y me llevé una gran sorpresa cuando me enteré de que gracias a ella había encontrado pruebas irrefutables de que el tesoro no solo existía, sino que nadie lo había encontrado aún.

			»Convoqué la reunión, como he dicho. Salí de la biblioteca armada con mis planos y la información que había recogido. Quería abrir esta habitación, compartir mis descubrimientos con la matriarca y requerir la ayuda de la familia para recuperar nuestra fortuna perdida y salvar el hogar de nuestros ancestros. Pero la tía Epicaricacia... —se le agrió la expresión al nombrarla— me llamó idiota y dijo que la tía Recuerdo estaba como un cencerro. Dijo que la familia jamás se pondría de acuerdo en nada y que lo único que iba a conseguir era sembrar el caos y que aflorase el egoísmo. Y dijo que ella no creía de ninguna manera en esto.

			Retiró la sábana y descubrió un mazacote extraño, un complejo artefacto de latón y madera oscura. Algo similar a una trompetilla vieja le salía de un lateral y por arriba sobresalía una especie de bombilla antigua de gran tamaño.

			—De esto —dijo la tía Herencia dándole unas palmaditas— hablaba la tía Recuerdo en su diario. El comunicador ectoeléctrico de parentesco, o CEP, para abreviar.

			Enredo miraba la máquina con desconfianza. Había algo en ella que le daba mala espina. Tenía la impresión de que la bombilla de arriba la miraba como un ojo muerto y furioso, y la ranura que había en el centro del cuerpo de la caja parecía una boca. A pesar de ello, sabía que, si estuviera sola, intentaría ponerla en marcha como fuera.

			—¿Qué es esto? —preguntó en voz baja.

			—Es una máquina... para hablar con los muertos —dijo la tía Herencia.

			—¡Sí! —susurró para sí Enredo.

			—No —dijeron Fenómeno y Felicidad a la vez. La expresión de las dos hermanas no podía ser más diferente. Felicidad se mantenía lo más lejos posible de la máquina. Fenómeno intentaba aguantarse la risa.

			—Esto es ridículo —dijo hipando—. No se puede hablar con los muertos. Están muertos.

			Su tía resopló indignada.

			—La construyó Charlatana Swift en 1888. La tía Recuerdo y ella condujeron juntas la sesión de espiritismo. Ella juró que funcionó.

			—Ya, era una charlatana, como bien indica su nombre —se burló Fenómeno—. Tampoco le habría ido mal el nombre de Mentirosilla.

			—La tía Recuerdo describió con todo detalle la sesión —insistía la tía Herencia—. ¡Dijo que el espíritu con el que contactó le explicó cómo encontrar el tesoro!

			—Supongo que eso no lo escribió, ¿no? —dijo Felicidad con escepticismo.

			—Se llevó el secreto a la tumba.

			—Y supongo que a nadie se le ocurrió llamarla después, ¿no? A ver si lo he entendido bien. —Felicidad se cruzó de brazos, que era su postura de ataque—. ¿Esta es la prueba irrefutable de la que hablabas? ¿Has convocado la reunión y venido hasta aquí porque piensas que puedes llamar a un pariente muerto y... preguntarle dónde está el tesoro escondido?

			—Sí —contestó su tía.

			Felicidad se volvió hacia su tío.

			—¿Y a ti te parece que es una idea sensata?

			—Por supuesto que no, por eso quería utilizar el mapa de Enredo —respondió él con el ceño fruncido—. No hay que meterse con los espíritus.

			—Vale. Bueno, dado que la única persona sensata en esta casa está inconsciente, yo abandono —dijo Felicidad dejándose caer en una silla derrotada.

			Para Enredo el día estaba mejorando mucho. ¡Hablar con los muertos! Ella lo había intentado una vez con un tablero de güija, pero le había salido un fantasma muy aburrido que no quería responder a sus preguntas y no hacía más que preguntar que por qué el vino sabía raro. El CEP parecía otra cosa. Se moría de ganas de tocarlo. Pese a lo viejo que era, el latón resplandecía. A lo mejor la tía Herencia lo había limpiado, pero por algún motivo lo dudaba. Puede que hubiera estado guardado en esa habitación durante siglos y que el polvo no le hubiera afectado.

			—¿Cómo funciona? —preguntó.

			La tía Herencia se había hinchado de emoción. La pregunta hizo que se desinflara un poco.

			—Ahora mismo no funciona. Puede encenderse, pero solo escupe rollos y rollos de tonterías —respondió señalando las bolas de papel arrugado que se acumulaban en los rincones.

			—Pues claro que no funciona —dijo Fenómeno resoplando con condescendencia—. Los fantasmas no existen. No hay absolutamente ninguna prueba científica que lo sustente. Además, el medidor de campos electromagnéticos se ha desconectado por completo, este sismómetro está suelto y hay un esqueleto de ratón bloqueando los engranajes.

			Se produjo un breve silencio.

			—¡Que me aspen! No puedo creer que no te hayas fijado en el esqueleto —masculló el tío Tempestad.

			La tía agarró a Fenómeno por los hombros.

			—Fenómeno, ¿me estás diciendo que puedes hacer que funcione?

			La chica se encogió de hombros con dificultad.

			—Dame diez minutos y unos alicates, y puedo hacer que funcione, pero ni siquiera yo puedo hacer que hable con fantasmas. —Y empezó a hurgar en un extremo de la máquina sin dejar de mascullar.

			Enredo y Felicidad se miraron con cariño y sonrieron por encima de la cabeza de su hermana, hasta que se acordaron de que estaban enfadadas y miraron hacia otro lado.

			El tío Tempestad se fijó en ambas.

			—No habréis discutido, ¿verdad?

			Silencio inequívoco por ambos lados. Suspiró.

			—Creo, de verdad, que sois las tres personas más inteligentes de esta casa. Por eso os he traído. Confío plenamente en vosotras. Vamos a pedirles a las chicas que nos ayuden, le he dicho a Herencia. Las tres juntas podrían gobernar un galeón en pleno temporal con los brazos atados a la espalda. Pero para ser tan listas, hay que ver lo desconsideradas que podéis ser también.

			—Pero... —comenzó a decir Enredo.

			—Sí, desconsideradas. Los miembros de una tripulación pueden picarse y discutir todo lo que quieran cuando el viento está en calma. Pero cuando la presión cae y se desencadena una tormenta, saben que es momento de dejar la pelea a un lado. Confían los unos en los otros. —Las envolvió en un abrazo de oso—. Las tres formáis parte de la misma tripulación. Comportaos como tal.

			Se oyó un clic detrás de ellos, como si un panel de madera viejo se colocara en su sitio.

			—Arreglado —dijo Fenómeno.
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			La tía Herencia bajó la luz de las lámparas y se sentó al lado de la máquina, el dedo enguantado cerca del interruptor de encendido. Tenía el diario de la tía Recuerdo abierto. Leía como quien mecanografía un texto, presionando las teclas correspondientes hasta que un cling interno la avisaba de que tenía que pasar a la siguiente línea.

			—Muy bien —susurró—, el diario dice que accionemos el interruptor...

			Todos oyeron y notaron que la máquina se ponía en funcionamiento: una especie de zumbido suave dentro de los ojos y los dientes, y que el aire se hacía más denso. Se les puso la piel de gallina.

			—Es el campo electrostático —dijo Fenómeno de un modo muy significativo.

			La bombilla se encendió y volvió a apagarse. Se produjo un chisporroteo seguido del susurro que hacía el rollo de papel al colocarse en su sitio.

			—¡Muy bien, Fenómeno! —exclamó el tío Tempestad con una sonrisa—. ¿Y ahora qué?

			La tía Herencia miró el artilugio de reojo. 

			—Un momento —dijo—. La tía Recuerdo se extiende mucho, pero no dice nada concreto... ¡Ah, sí, aquí está! Hay que apretar este botón. —Accionó otro interruptor—. Y la máquina examinará la zona en busca de algún espíritu de nuestro linaje. Dentro de la casa tendría que haber unos cuantos. La trompetilla capta y amplía los susurros del mundo de los espíritus...

			—Menuda tontería —dijo Fenómeno.

			—Y el sismómetro detecta vibraciones en el plano del más allá...

			—Es ridículo.

			—Y el medidor de campos electromagnéticos percibe las fluctuaciones espectrales en el campo electromagnético...

			—¡Todo eso son chorradas, tía, en serio!

			Un sonoro cling de la máquina acompañado por el resplandor de la bombilla interrumpieron la discusión.

			—Hemos contactado —susurró la tía Herencia—. Ya podemos preguntar. —Se aclaró la garganta—. ¿Hay alguien ahí?

			La bombilla se iluminó una vez. Enredo notó un escalofrío en la nuca.

			—Cuando se ilumina una vez significa «sí». Es el protocolo habitual en tema de fantasmas. —La tía temblaba de emoción—. Tenía la esperanza de poder hacer esto en presencia de toda la familia. ¡La primera reunión en distintos planos! Podríamos haber pedido a Monotonía que nos diera su famosa receta de pierogi o haber preguntado a Fastidio si de verdad tuvo un romance con la reina...

			—Herencia —advirtió el tío Tempestad con suavidad—, mantén los ojos en el horizonte.

			—Sí, sí —dijo ella inspirando profundamente—. Entonces, ¿por dónde empezamos?

			Nadie tuvo oportunidad de responder porque en cuanto Herencia habló, el artilugio comenzó a emitir un veloz martilleo y a escupir por la pequeña ranura lateral una tira larga de papel con grandes letras negras impresas:

			A D U C I D O

			—¿Perdón? —La tía Herencia se mostraba sobresaltada.

			A C U D I D O

			—Esperad un momento —masculló Fenómeno—. Hay que afinar un poco el mecanismo... 

			Y lo hizo utilizando el conocido método científico de darle un porrazo.

			C U I D A D O

			—¿Cuidado con qué? —preguntó el tío Tempestad inclinándose hacia delante. 

			El aparato vibró y emitió un nuevo martilleo que terminó con un alegre cling.

			M U E R T E

			En una habitación secreta en la casa de los Swift, cinco miembros de la familia rodeaban sentados en círculo una máquina que podía hablar con los muertos. El suave resplandor de las lámparas arrojaba sombras dramáticas sobre los cinco rostros y se reflejaba en la madera oscura y el latón del CEP, que no dejaba de escupir largas tiras de papel sobre la mesa. La tía Herencia lo hacía pasar entre los dedos mientras leía suspirando.

			CUIDADO ASESINATO MUERTE ASESINATO CUIDADO MUERTE ASESINATO VIOLENCIA MUERTE CUIDADO

			[image: ]

			—Parece fuera de sí —murmuró—. Me pregunto si todos los espíritus estarán tan alterados como este.

			El tío Tempestad se acarició la barba.

			—¿Y si intentamos calmarlo de alguna manera? —dijo dándole unas palmaditas suaves—. Ya pasó, ya pasó.

			DAÑO FÍSICO

			—Es un fallo técnico —dijo Fenómeno—. Eso o está haciendo aquello para lo que fue diseñada: lanzar palabras siniestras de forma aleatoria para asustar a un público crédulo.

			—Pues lo está consiguiendo —dijo Felicidad temblando—. Qué yuyu me está dando.

			Enredo frunció el ceño. Ella se moría de ganas de hablar con un fantasma y su tía Herencia tenía que llamar precisamente al que menos gracia tenía.

			—¿Intentas advertirnos? —probó la tía—. Un miembro de nuestra familia ha resultado gravemente herido, otro ha muerto y otro...

			MUERTO MUERTE ASESINATO CUIDADO MUERTE CUIDADO SANGRE ASESINATO ASESINATO ASESINATO

			—Podríamos probar a apagarlo y encenderlo de nuevo —sugirió el tío Tempestad.

			Enredo perdió la paciencia y preguntó:

			—¡Hola! ¿Cómo te moriste?

			La máquina guardó silencio.

			—¡Enredo! ¡Eso no está bien! —espetó la tía Herencia entre dientes.

			—¿Te asesinaron también o sufriste un accidente? ¿Fue la peste? ¿Tenías el cuerpo lleno de pústulas? ¿Vomitabas bilis? O puede que murieras en alguna guerra, claro. ¿En la horca? ¿O te dispararon? ¿Te apuñalaron? ¿Te atacó un animal grande? ¿Te comieron unos caníbales?

			Un nuevo martilleo seguido por un cling.

			GROSERA

			—Ya basta —la riñó su tía—. No sé mucho sobre normas de educación cuando hablas con un fantasma, pero sí sé que nunca hay que preguntarle a una dama la edad que tiene, y parece que esto es lo mismo.

			—¿Eres un fantasma? —preguntó Felicidad.

			La bombilla de arriba se iluminó una vez.

			SÍ

			—Muy bien. Si no puede mantener una conversación, probaremos a hacer preguntas que se respondan con sí o no —dijo la tía Herencia. Luego inspiró profundamente y apoyó los dedos ligeramente encima de la mesa—. Te agradecemos que hables con nosotros, espíritu —dijo con voz temblorosa—. ¿Sabes quiénes somos?

			La bombilla se iluminó una vez.

			SÍ 

			—Excelente. Entonces sabrás lo que ha ocurrido en esta casa en los últimos días.

			SÍ 

			—Por favor, se ilumina de forma aleatoria —masculló Fenómeno.

			—¿Sabes quién atacó a la tía Epicaricacia? —preguntó Enredo. A ese paso iban a tardar una eternidad.

			SÍ 

			—¿Fue la misma persona que mató a Sabueso y a Pomelo? ¿Quién fue? —preguntó ansiosa.

			La máquina vibró y produjo su martilleo y después empezó a escupir papel de nuevo. Enredo lo agarró con dedos temblorosos.

			ASESINATO MUERTE ASESINATO CUIDADO

			Se recostó en la silla suspirando.

			—Creo que se ha disgustado. ¿Probamos a preguntarle otra cosa? —sugirió Felicidad.

			—¿Algo sobre el tesoro? —El tío Tempestad se acarició la barba—. ¿Sabrá dónde está el tesoro de Canalla? ¿SABES DÓNDE ESTÁ EL TESORO DE CANALLA? —preguntó en voz alta, como si muerto fuera lo mismo que sordo.

			La bombilla se iluminó una vez.

			—¡Ajá! ¿Dónde está?

			Martilleo, susurro y cling final.

			MIRAD DEBAJO DE CASA

			—¡Debajo de la casa! —exclamó la tía Herencia—. ¡Eso reduce las posibilidades considerablemente! Por favor, espíritu, ¿dónde exactamente?

			—¿Cómo va a saberlo? —intervino Fenómeno—. ¡Queréis encontrar un patrón en un montón de tonterías!

			&%?!£&!

			—¿Nos está insultando? —preguntó Felicidad escandalizada.

			—¡No, está diciendo chorradas!

			Al principio, Enredo había pensado que Fenómeno estaba siendo una aguafiestas, pero en ese momento se dio cuenta de que estaba muy alterada y había vuelto a morderse el pelo.

			—¡Preguntar a una máquina cuando deberíamos estar usando el cerebro es perder el tiempo! ¿Con quién se supone que estamos hablando? ¡No se os ha ocurrido preguntárselo a ninguno!

			ESP

			—¡Está escribiendo su nombre! —exclamó el tío Tempestad.

			—¿Intenta escribir Epicaricacia? —preguntó Enredo.

			—¡Aún no está muerta! Además, ahí sobra la S.

			SHHHHHH

			—No puede llamarse SHHHHHH, ¿no?

			—¿Podemos calmarnos, por favor?

			ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO ASESINATO

			Se oyó un gemido desgarrador, un lamento de espanto y dolor que hizo que Felicidad y Fenómeno se abrazaran del susto.

			Enredo se inclinó sobre la mesa y agarró la bombilla que se iluminaba de forma alarmante. 

			—¡Dinos quién está haciendo esto! —gritó mientras el CEP chirriaba exageradamente.

			ASESINATO NO SÉ POR QUÉ ME PREGUNTÁIS ASESINATO MEJOR PREGUNTAD AL GATO ASESINATO SOLO QUIERO LLEVAR UNA VIDA TRANQUILA EN EL MÁS ALLÁ

			Enredo dio un golpazo encima de la máquina que hizo gritar a su tía.

			—¡QUE NOS LO DIGAS! —gritó—. Dínoslo ahora mismo o te arrancaré todos los cables y los usaré para hacer un arpa y después la tocaré desafinando mucho.

			Se oyó un chirrido y después sonó como si estuvieran triturando algo. Enredo debía de haber roto lo que antes había arreglado Fenómeno, porque la máquina empezó a escupir:

			ASÍ SEA NO OS DECLAREN DÍAS NO SON CEREALES O LIDERESAS NO SE CAEN

			Y una serie de letras sin sentido encadenadas una y otra vez. 

			Por fin, soltó un último lamento de tristeza y se detuvo.

			Pero el quejido no cesó, porque no provenía de la máquina, ni siquiera del interior de la habitación, sino de alguna parte de la casa, y sonaba tan fuerte que hacía temblar el lienzo que cubría la entrada secreta.

			Enredo y los demás se levantaron de un salto y resbalaron con los mapas de la tía Herencia. Salieron a toda prisa al pasillo, en dirección al lugar de donde procedía el ruido, y corrieron tropezándose unos con otros hacia la escalinata, en la que, una vez más, se habían congregado un montón de familiares. Solo que esta vez no había ningún cadáver, solo estaba Cocinera, llorando.

			El tío Tempestad se acercó a ella, que casi se derrumbó sobre su brazo, grueso como un mástil.

			—¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?

			—Ha sido demasiado para ella —gimió Cocinera—. Las heridas eran muy graves.

			Enredo se quedó helada y vio ese mismo miedo reflejado en el rostro acongojado del tío Tempestad.

			—¿Ha...? —No pudo terminar la frase.

			—Sí —respondió Cocinera entre sollozos—. Se ha ido. Esta vez sí. La tía Epicaricacia, la matriarca, ha muerto.
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			Era una mañana gris de principios de mayo, para subirse bien el cuello del abrigo, y los Swift estaban en pleno funeral.

			Los coches abandonados se alineaban a lo largo del camino de entrada como guardias de honor, con un brillo apagado a la débil luz del sol. De vez en cuando descargaba un chubasco, como queriendo saber a qué se debía tanto alboroto, y los lazos negros que la familia había colgado pendían mustios por la humedad. 

			En cierto modo, la muerte de la tía Epicaricacia no podría haber sido más oportuna. Seguro que habría agradecido la ventaja que suponía morir teniéndolos a todos en la casa. Así se ahorraban tener que escribir las invitaciones.

			No había sillas plegables para todos los presentes, y Fenómeno y Felicidad habían tenido que sacar bajo la llovizna prácticamente todos los asientos disponibles en la casa. Los dolientes estaban sentados en taburetes de cocina y sofás de cretona, sillones de cuero y hasta la chaise longue de la biblioteca. Enredo sabía que a su tía no le habrían gustado muchas cosas. Pese a todos los ensayos, llegado el momento no habían dejado que Enredo y sus hermanas organizaran la ceremonia según las indicaciones de su tía. En su lugar, unos parientes desconocidos, desconocidos relativamente, se habían puesto a dar ideas sobre cómo se hacían las cosas como era debido.

			Tampoco les permitieron portar el ataúd. No les habían pedido que colaborasen en la decoración, con lo cual las flores no estaban como tenían que estar. Felicidad se puso a llorar al verlas. Alguien había mencionado la posibilidad de cantar un himno y eso ya fue la gota que colmó el vaso para Enredo. Ella sabía que pocas cosas irritaban más a su tía que un cantante mediocre. «La voz humana no es más que una gaita carnosa», le había dicho en una ocasión.

			Observó la lenta y serpenteante procesión entrando en el cementerio desde la rama del manzano a la que se había subido para estar sola. Desde allí arriba le bastaría con balancearse un poco para dejarse caer en la tumba abierta. Los dolientes ocupaban los distintos asientos bajo el árbol. Felicidad, Fenómeno, el tío Tempestad y Cocinera ocupaban la primera fila. Enredo veía su propio asiento al lado de Fenómeno, con la tarjeta en la que se leía su nombre escrito con una bonita letra cursiva que señalaba que estaba reservado. La caligrafía le resultaba familiar.

			De vez en cuando, la gente miraba hacia las ramas del árbol y chasqueaba la lengua en señal de desaprobación, pero ella sabía que no podía bajar. Se suponía que tenía que estar triste. No lo estaba. Estaba furiosa, y bajo la furia sentía un vacío tan hondo y oscuro que le daba miedo asomarse a él. Si bajaba y se sentaba en su sitio y la obligaban a participar en un funeral que habría horrorizado a su tía, se le desbordaría la rabia contenida y haría algo terrible.

			—Seguro que la tía no querría que estuviéramos tristes —empezó a decir Candor frotándose la mano con nerviosismo. En ausencia de la tía Epicaricacia, había terminado como oficiante de médico, mientras que la tía Herencia aguardaba de pie a su lado, tan pálida y agotada como un trapo viejo.

			«Por supuesto que la tía querría que estuviéramos tristes», pensó Enredo echando humo. Era extraño que las únicas personas que lo entendían fueran Atroz y Resentimiento. Él llevaba traje y capa de terciopelo negro y a ella casi no se la veía bajo aquella erupción volcánica de encaje negro. Los dos sollozaban y se lamentaban con dramatismo, abrazados el uno al otro. Eran unos dolientes experimentados.

			Flora y Fauna se habían quedado al fondo y aunque iban vestidas igual, Enredo era capaz de distinguirlas. Fauna llevaba horas llorando sin parar, en silencio y tenía los ojos rojos. Flora estaba cruzada de brazos, tenía la boca apretada en una línea delgada y blanquecina. A los diez minutos de comenzar el panegírico, se levantó y regresó a la casa con las manos en los bolsillos. Nadie intentó detenerla. Cuando los presentes se levantaron para cantar, Enredo bajó del árbol y se alejó del cementerio, llevándose la tarjeta de su asiento al pasar.

			Se supone que un funeral es una forma de despedirse. Uno mira en su interior y busca un sitio en el que dejar la pena, no un lugar escondido, tampoco en la estantería más alta o al fondo de un armario, sino junto a una ventana, donde le dé la luz. Enredo no podía hacer eso. Todo estaba saliendo mal. Habían sacado la lápida de su tía y estaba lista para que la colocaran sobre la tumba. En ella habían grabado la definición de su nombre.

			Epicaricacia

			Sustantivo

			Disfrute que provoca el sufrimiento de los demás.

			Esa era una de las cosas que peor se habían hecho. Cocinera había dicho que la tía Epicaricacia se había puesto la gargantilla de hierro cuando la nombraron matriarca. Enredo se preguntaba quién era su tía antes de que la tía Cortés la hubiera elegido para hacerse responsable de toda la familia. ¿Había querido cargar con esa responsabilidad o había sido más como si le ciñeran la garganta con un metal frío? Desde que la conocía, el único sufrimiento con el que había disfrutado su tía Epicaricacia había sido el suyo propio.

			El dolor de la pérdida estaba empezando a transformar a la tía Epicaricacia de némesis ceñuda en heroína ceñuda pero compasiva. Enredo había jurado vengarse cuando estaba solo inconsciente; ahora que estaba muerta repitió la promesa. No descansaría hasta que encontrara a la persona que le había hecho aquello a su tía, a toda su familia, y pagaría por ello.

			Alguien con un abrigo largo estaba apoyado en el monumento de Canalla. Miraba a Flora, que atravesaba el césped del jardín arrastrando los pies. Por un segundo, los ojos le jugaron una mala pasada y pensó que la figura era la de su tía, encorvada para protegerse de la lluvia. Pero entonces se volvió e incluso con las enormes gafas de sol que llevaba, Enredo reconoció a Margarita. Cuando esta la vio, levantó la mano vacilante en un tímido saludo. Había algo muy triste en el acto, como si Margarita estuviera en un pequeño bote a la deriva, preguntándose si se habría alejado tanto que ya no la veían desde la orilla.

			Empezó a llover con más fuerza, el agua resbalaba por la nariz de Canalla y convertía el césped en un barrizal. Margarita bajó la mano. Se dio media vuelta y siguió a Flora hacia la casa.

			Desde lo alto de la escalinata, Enredo vio a la gente entrar poco a poco en la casa, sacudiéndose el agua del pelo y los paraguas. Se parecía un poco al primer día de la reunión, solo que los rostros le resultaban más familiares. Se sentó con las piernas entre los barrotes de la barandilla, balanceándolas en el aire. La gente seguía acercándose a estrechar la mano o a abrazar a Fenómeno y a Felicidad, algo que las incomodaba visiblemente. Enredo gruñía mostrando los dientes a todo aquel que la miraba, le daba igual que solo quisieran darle el pésame, y al final terminaron por no acercarse a su solitario puesto de vigilancia. Solo Solar, pegade a su abuela por lo preocupado que estaba, la observaba con expresión de profunda comprensión. El tío Tempestad y Cocinera tenían la mirada vacía y no decían nada, pero Candor y Fauna permanecían a su lado respondiendo a todas las preguntas que estaban demasiado agotados para responder, pero eran demasiado educados como para desoírlas. Enredo había decidido que la mayor parte de sus parientes le daban igual, pero se alegraba de que esos dos estuvieran allí.

			Candor la vio allí arriba sola y subió. Parecía todavía más cansado que antes, pero aun así tuvo una sonrisa torcida y resplandeciente para ella.

			—Hola, Enredo —dijo en voz baja—. ¿Te importa si me siento?

			Ella no respondió y él se sentó.

			—Era muy mayor —dijo Candor al cabo de un rato.

			—Pero no ha muerto de mayor —respondió ella. La rabia era como un dolor sordo en la garganta—. La han asesinado.

			Candor no tenía nada que decir a eso. Se quedaron allí sentados en silencio. Enredo acariciaba con el pulgar el borde de la tarjeta con su nombre escrito.

			—¿Quién ha escrito las tarjetas? —preguntó al final.

			—Margarita. ¿No te parece que tiene una caligrafía adorable? Especialmente el bucle que les hace a las efes.

			Candor empezó a hablar y hablar sin parar sobre los preciosos puntitos que les ponía a las íes y Enredo tuvo que hacer un gran esfuerzo para no hacer una bola con la tarjeta que tenía en las manos. Por eso le sonaba tanto la caligrafía. Fenómeno y ella la habían visto la noche anterior escrita en el papelito que estaba enrollado en el perno de la ballesta. De repente, estaba harta de moverse a hurtadillas.

			—Fenómeno y yo nos colamos sin que nadie nos viera y cogimos la nota que iba enrollada en el perno que le clavaron a Pomelo en el pecho —dijo interrumpiendo la cháchara de Candor. No hizo caso al grito ahogado de horror que se le escapó—. Queríamos comparar la escritura del asesino con la de nuestros sospechosos. —Levantó la tarjeta—. Coincide con la de esta tarjeta. Estoy segura.

			—¿Os colasteis para ver el cadáver? —Candor abrió desmesuradamente los ojos tras las gafas—. Enredo...

			—¿Qué esperabas? Mi nombre lo dice todo, ¿no? —añadió con amargura sintiendo un pinchazo. La tía Epicaricacia no volvería a decírselo.

			Candor tomó la tarjeta y se quedó mirándola como si no supiera leer.

			—No llegué a ver las notas durante la partida, pero... Dios mío, ¿crees que el asesino obligó a Margarita a escribirlas?

			Enredo apoyó la frente en la barandilla y gimió. Se suponía que Candor era listo.

			—Escucha lo que voy a decirte —dijo entre dientes—. Margarita escribió la nota porque Margarita mató a Pomelo y a Sabueso...

			—Enredo —la interrumpió él sujetándole la mano—, todo esto ha sido demasiado para ti. Acabas de perder a tu tía...

			—¡Esto no tiene nada que ver con eso! —repuso Enredo furiosa. Era como si cuando alguien cumplía los trece años, le apretaran un interruptor en el cerebro que le impedía pensar con claridad—. Oí a Margarita y a Flora hablar el otro día. Flora estaba ayudando a Margarita a encubrir algo y repetían lo importante que era que tú no te enterases. Flora dijo que Margarita no tendría que seguir actuando una vez terminara la reunión. ¡Estaban planeando algo! Están, ¿cómo se dice...?, ¡compinchadas!

			—Confabuladas. Aliadas —murmuró Candor automáticamente. Una duda diminuta se le dibujó en el ceño fruncido. Pero volvió a sonreír—. Seguro que es un error. Pero —añadió para acallar las protestas de la niña— se lo preguntaré si así te sientes mejor. A mí no me mentiría. No podría.

			Enredo, que veía las mentiras en la gente como si fueran churretes de comida resbalando por la barbilla, sabía que uno podía mentirle a cualquiera, siempre y cuando se creyera su propia mentira.

			Candor se levantó. Se sacudió una mota de polvo invisible de las rodillas. El pelo le tapaba los ojos. Cuando habló, su voz sonó forzada.

			—Hablaré con ella. Pero tienes que descansar. Vete a algún sitio tranquilo con tus hermanas. Ninguna de las tres debería estar sola ahora mismo.

			Enredo lo vio subir con paso inseguro y negando con la cabeza como queriendo aclararse las ideas. Tenía ganas de gritar. Tenía ganas de morder. Clavó los dientes en uno de los barrotes de madera que tenía delante y le agradó notar cómo se clavaban. Debía de parecer un animal enjaulado, y era una buena comparación, porque así era como se sentía.

			Bajó las escaleras. Una o dos personas intentaron darle unas palmaditas en el brazo o acariciarle el pelo, pero ella les gruñó hasta que retrocedieron asustadas. No sabía adónde ir. Le parecía que su habitación no le servía porque el asesino había estado allí. Había una mancha de sangre en el suelo de la biblioteca. El congelador estaba lleno de cadáveres. Sus hermanas estaban enfadadas con ella.

			Al final, optó por el invernadero, con sus plantas y los ruiditos de los seres que se criaban allí dentro. Se coló por un hueco entre dos plantas enormes. Si cerraba los ojos, podía fingir que estaba en la selva y que sus padres estaban a unos cuantos metros de ella, acribillados por los bichos y felices.

			Algo cálido y peludo se le subió encima.

			—Hola, gato Juan —susurró. El animal dio varias vueltas sobre sus piernas hasta que se sintió cómodo, arañándole los vaqueros de paso, y luego se lamió las patas.

			Enredo no sabía cuánto tiempo llevaba allí sentada, adormilada con el ronroneo. Solar llegó al ratito. Enredo le bufó. Solar se fue. Regresó con un plato de comida, seguide por Felicidad. Enredo bufó otra vez. Fingía que estaba cubierta de espinas. Fingía que era venenosa.

			Felicidad se coló entre las plantas y la abrazó de todos modos.

			—No estoy llorando —dijo Enredo cuando las lágrimas le nublaron la vista.

			—Ya lo sé. Puedes no llorar en mi hombro si quieres. —Le acarició el pelo y empezó a hacerle una trenza de manera distraída. Solar entró también y ocupó el poco espacio que quedaba. Les ofreció su plato con la actitud de quien intenta hacer salir de debajo del porche a un animal asustado. Nadie dijo nada. Solar se sentó a la izquierda de Enredo, clavándole el codo en el brazo; Felicidad se sentó a su derecha y siguió trenzándole el pelo.

			—Me gusta tu jersey —dijo Felicidad al cabo de un rato.

			—Gracias. Se supone que se parece a la esfinge de la muerte, es una polilla —dijo Solar.

			Fenómeno asomó la cabeza por la puerta.

			—Ay, veo que estamos aquí dentro.

			Fenómeno se coló en el hueco, bastante justo ya, y se hizo sitio entre sus hermanas y su prime. Se sirvió un trozo de bizcocho.

			—Todos dicen lo mucho que lo sienten. Qué pesadez. Preferiría que dejáramos de lloriquear y que siguiéramos con la investigación.

			Felicidad tensó un poco las manos en el pelo de Enredo.

			—No dejo de darle vueltas a la ballesta —musitó Fenómeno—. Es muy difícil llevar a cuestas algo así. ¿Cómo no hemos visto al asesino con ella?

			—A lo mejor no es el mejor momento, Fenómeno —dijo Felicidad con suavidad—. Nuestra tía ha muerto. Acabamos de enterrarla.

			—Lo que significa que todos están distraídos. Es el momento perfecto para investigar.

			Felicidad y Fenómeno eran muy distintas. La mente de Fenómeno era como un microscopio, clara y centrada. Normal que quisiera continuar con la investigación. Fenómeno necesitaba mantenerse ocupada, pero Enredo sabía que si bajaba el ritmo, que si no tenía nada con lo que mantener ocupada y distraída esa mente brillante para no pensar en lo que acababa de suceder, se vendría abajo como un castillo de naipes. Sin embargo, Felicidad necesitaba abrazar y jugar con el pelo de Enredo y llorar la pérdida de la tía Epicaricacia con otras personas que la habían conocido y querido. Cada una estaba demasiado afectada para fijarse en la otra.

			Alguna tenía que ser la primera en disculparse. Enredo reordenó sus ideas para poder creer que disculparse la primera significaba que eras valiente y no débil.

			—Lo siento.

			Felicidad y Fenómeno la miraron como si le hubiera salido una segunda cabeza, capaz de pedir perdón.

			—¿Estás enferma? —preguntó Felicidad.

			—A lo mejor la han envenenado —dijo Fenómeno con seriedad.

			—Callaos —dijo Enredo—. Intento arreglar las cosas. Felicidad, siento haberte llamado traidora. Fenómeno, siento haberte estropeado el caso. Ahora tenéis que pediros perdón entre vosotras y también a mí. —Se quedó pensando un momento y luego añadió—: Solar, tú no hace falta que te disculpes.

			Solar le indicó con los pulgares hacia arriba y la boca llena de bizcocho que estaba de acuerdo.

			—Esto se merece, por lo menos, dos marcas en la columna de «Atípico» —dijo Fenómeno divertida—. Pero tienes razón. Felicidad, entiendo que tengas reservas, pero me gustaría pedirte formalmente que te unas al equipo. No eres inútil, ni mucho menos, y nos vendría bien tu ayuda. Y Enredo... Sé que fijarte en los detalles del trabajo de detective te requiere un gran esfuerzo. No debería haber perdido los nervios.

			Felicidad abrazó a sus hermanas.

			—Os quiero mucho a las dos y lo siento —dijo sin más.

			—¡Yupi! —dijo Solar con la boca llena—. Tener hermanos parece agotador.

			—Oye, Solar, siento haber sido tan borde contigo en el concurso de insultos. Me alegra mucho que estés aquí, de verdad —dijo Felicidad.

			—Bueno, gracias —respondió elle pestañeando muy rápido—. Yo... yo también me alegro de estar aquí.

			El gato Juan se alejó de un salto y desapareció por la gatera con aire satisfecho.

			Enredo sacó la tarjeta de sitio reservado del bolsillo. 

			—Ahora que somos otra vez un equipo, tengo que enseñaros una cosa. Tenemos que ir al laboratorio. Vamos.

			Fueron corriendo a la buhardilla, pero cuando Fenómeno subía por la escalerilla que llevaba a su habitación, se quedó inmóvil. Enredo chocó con ella y Solar con Enredo, y se cayeron encima de Felicidad, que soltó un grito.

			—¿Qué pasa, Fenómeno? —preguntó.

			Su hermana tenía la espalda rígida. Enredo se apartó para que Fenómeno no se le cayera encima cuando se derrumbó sobre la pared mientras se quitaba las gafas y se cubría la cabeza con las manos. No emitió ningún sonido.

			—¿Fenómeno...?

			Despacio, Enredo subió por la escalerilla. Cuando vio el estado de la habitación, también quiso cubrirse la cabeza con las manos.

		


		
			[image: 26. Desdichas]

			A veces, cuando Cocinera veía el estado de la habitación de Enredo, decía cosas como: «¡Parece que ha caído una bomba aquí dentro!» o «Pero bueno, ¿es que ha pasado un huracán por aquí?».

			Estaba exagerando, porque lo que Cocinera quería decir era que Enredo tenía la habitación hecha un desastre. Sin embargo, cualquiera diría que había pasado un huracán por la de Fenómeno. Había tantos cristales rotos por el suelo que parecía que la madera estaba cubierta de rocío. Solo el cuello estrecho de algún tubo de ensayo desperdigado indicaba que en algún momento esos cristales habían constituido el armario de los vasos de precipitado y los frascos de Fenómeno. Todos sus instrumentos estaban tirados por el suelo. Habían sacado los libros de las estanterías y los habían hecho pedazos. Los pósteres colgaban destrozados. Habían vertido algún producto químico sobre la mesa y la lista de los sospechosos, y salía humo. Lo único que parecía más o menos intacto era el microscopio, capaz de sobrevivir a un huracán de verdad; tan solo se había caído de la mesa. Enredo oyó que Felicidad subía tras ella y ahogaba un grito al entrar.

			En el centro de la habitación estaba el kit de aprendiz de forense, con la cara del perro deformada y derretida. Al lado había un bastoncillo de algodón carbonizado, las cenizas de lo que en su momento había sido un grano de café, el ejemplar medio quemado de Un cadáver en la biblioteca y un montoncito de cenizas que antes eran una muestra de caligrafía. Enredo palpó entre ellas y encontró una esquina que no se había quemado. Se veían las letras «oir». Eso era lo único que quedaba.

			Algo llegó rodando: la botella de Fenómeno con su batido especial para la inteligencia llena hasta la mitad. Enredo la cogió. Era horrible, pero una parte de ella, esa a la que le gustaba partir lapiceros por la mitad y dibujar en el papel pintado, estaba exultante al ver aquel desastre, le apetecía lanzar la botella contra la pared y llenarlo todo de salpicaduras verdes. Pero se contuvo.

			Felicidad rescató las orejeras de Fenómeno de aquel caos y se las puso al cuello, y después Solar y ella pusieron el microscopio sobre uno de los cojines deshechos y lo llevaron hacia la escalerilla. Fenómeno se quitó las manos de la cara y se aferró al microscopio.

			—Las pruebas estaban extendidas sobre el escritorio —dijo Fenómeno al final—. No tenía que buscarlas. Podía haberlas cogido sin más. Lo ha destrozado todo porque ha querido.

			—Lo siento mucho, Fenómeno —dijo Solar con tristeza.

			—Margarita y Flora volvieron juntas del entierro mientras todos los demás estaban fuera —dijo Enredo.

			Fenómeno asintió con la cabeza demasiado aturdida para responder.

			—Intentó quemar la muestra de caligrafía, pero no lo consiguió del todo —añadió Enredo.

			Sacó el trocito de papel y lo colocó al lado de la tarjeta de asiento reservado con su nombre. Fenómeno puso unos ojos como platos.

			—¿Quién ha escrito...?

			—Margarita. Es la caligrafía de Margarita. Esto era lo que quería enseñaros.

			Fenómeno se puso las gafas y miró las letras con detenimiento frunciendo el ceño.

			—No puedo estar segura al cien por cien con tan poco sobre lo que trabajar, pero ese manchurrón en la I, como si hubiera acuchillado el papel con la pluma, se parece mucho...

			—Es idéntico —insistió Enredo—. No me digas que tú tampoco me crees.

			—Puede que tengas razón —dijo Fenómeno aturdida—. Es posible que tengas razón. Pero hay que demostrarlo. —La perspectiva de trabajar con rigor científico devolvió la vida a sus ojos—. Ahora tenemos otro problema. ¿Cómo sabía el asesino que habíamos conseguido estas pruebas? ¿Qué lo ha empujado a actuar precisamente ahora?

			A Enredo no se le había ocurrido pensar en ello.

			—Algo lo ha puesto sobre aviso —masculló Fenómeno—. A lo mejor quería recuperar la nota. Me parece un móvil bastante endeble.

			Enredo le dio a su hermana la botella de batido que había recuperado del desastre. Fenómeno sonrió y desenroscó el tapón. Su hermana se preparó para el olor a pescado y brécol, pero olió otra cosa, algo amargo y dulce a la vez, como la tarta Bakewell.

			Enredo le quitó la botella de las manos justo antes de que la rozara con los labios. Un chorro verde salió disparado trazando un arco y salpicó la pared. Solar retrocedió y Felicidad soltó un grito de sorpresa. 

			—No has bebido, ¿verdad?

			—¿Qué pasa? —preguntó Fenómeno medio atragantándose por la sorpresa del ataque. 

			Enredo la soltó.

			—Olía a almendras, Fenómeno —dijo nerviosa.

			Miraron la botella. En ese momento a Enredo le pareció que había pasado una eternidad desde el día que su hermana le había pedido que oliera el contenido de un vaso de precipitado. Cianuro. Después lo había guardado en un frasco, lo había etiquetado con todo cuidado, igual que hacía con todos los productos químicos que tenía en el laboratorio, y lo había guardado en su armario. Cualquiera que hubiera entrado allí podría haber encontrado el cianuro y haber echado unas gotas en la botella. Fenómeno no tenía sentido del olfato. Si Enredo no hubiera estado allí para hacer de canario, Fenómeno estaría muerta.

			Había otro dicho que le gustaba mucho a Cocinera, el que decía que las desdichas llegaban de tres en tres. Estaba claro que había contado mal. Se habían producido muchas en los últimos días y seguían llegando a buen paso, cayendo una sobre otra con un ruidito suave como una sarta de cuentas.

			La siguiente llegó en forma de humo, una columna que se elevaba por encima de la casa, que obligó a tres de los cuatro a arrugar la nariz. No hubo discusión, tan solo un escueto «vamos» por parte de Fenómeno y los otros tres salieron detrás de ella a comprobar cuál era la nueva catástrofe.

			Un piso más abajo, la habitación secreta estaba ardiendo. El fuego, alimentado por todo ese papel, rugía con furia. Las llamas salían ya por el pasillo, donde vieron a la tía Herencia visiblemente chamuscada. Lo único que le impedía tirarse de cabeza a las llamas era el brazo del tío Tempestad. Le estaba saliendo un chichón y tenía los ojos vidriosos.

			—¡Los planos! —gritaba—. ¡La máquina! ¡Nuestra historia! ¡Suéltame, Tempestad!

			Con la fuerza generada por la adrenalina que puede permitir que una mujer levante un coche para salvar a su hijo, se zafó del tío Tempestad y trató de abalanzarse a la habitación en llamas para salvar el CEP.

			—¡Abuela! —Solar salió corriendo antes de que el tío Tempestad pudiera hacer nada para impedirlo y agarró de la chaqueta a su abuela. Clavó los talones en la moqueta intentando impedir que entrara—. ¡Déjalo, abuela! ¡No es más que papel!

			La tía Herencia sacudió la cabeza y nada más ver a Solar se le aclaró la vista. Gritó «¡Inhalación de humo!» y, estimulada por esa misma adrenalina agarró a su niete debajo del brazo como si fuera un balón de rugby y salió corriendo en dirección opuesta al incendio todo lo rápido que le permitían las piernas.

			El tío Tempestad cerró la puerta de la habitación secreta tosiendo. El fuego había derretido el lienzo exterior y consumido el papel de la pared, dejando a la vista el marco de la puerta que se ocultaba detrás.

			—Así se extinguirá él solo —dijo.

			—¿Ah, sí? —preguntó Felicidad dubitativa.

			—No lo sé. Cuando llegué, me encontré a Herencia inconsciente y había algo roto en el suelo.

			Enredo miró hacia abajo. Vio un fragmento de cristal de uno de los vasos de precipitado de Fenómeno junto a la puerta. Faltaba la mayor parte de la etiqueta, pero se veía la pegatina que Fenómeno había puesto con el dibujo de una llama y un bocadillo que decía «Soy inflamable».

			Salía humo por el borde del marco de la puerta. Y también se veía alguna que otra chispa por debajo, como si el fuego fuera una bestia husmeando.

			El tío Tempestad soltó una palabrota que Enredo sospechó que ni siquiera Cocinera conocía.

			—Tenemos que apagarlo —dijo—. Felicidad, avisa a toda la gente que encuentres y que traigan todos los recipientes con agua que puedan. Yo trataré de bloquear los bordes del marco, así...

			Crac.

			Una nueva cuenta cayó en su lugar en la sarta de desdichas, pero esta vez lo hizo con un ruido estridente, como cuando la tía Epicaricacia golpeaba la barandilla de la escalera con el bastón. Enredo echó a correr antes de que el sonido se extinguiera.

		


		
			[image: 27. La inculpación]

			Enredo no fue la primera en llegar a la escena en el estudio de la tía Epicaricacia. La gente empezaba a largarse mascullando «otra vez no», como si alguien hubiera propuesto jugar a las adivinanzas aunque nadie tuviera ganas de jugar en vez de haber intentado cometer un nuevo asesinato.

			Flora estaba sentada muy tiesa en el sillón rojo de la tía. Tenía un agujero limpio en el pecho, justo debajo de la clavícula, y se lo apretaba con el dedo para contener la hemorragia como el niño holandés del cuento que evitó la inundación taponando el dique con un dedo. Al principio, Enredo pensó que no había mucha sangre, hasta que vio la mancha en el delantal de Cocinera y en el vestido negro de Flora, y se dio cuenta de que casi toda la había absorbido la tela del sillón y por eso no se veía. Cocinera se volvió cuando entró Enredo, con la intención de echarla, pero estaba ocupada formando tiras de gasa. Detrás de Flora, habían corrido una librería tras la cual quedaba a la vista un pasadizo secreto de piedra con unos escalones que bajaban. Había dos maletas nada más entrar.

			Fauna llegó corriendo y casi tiró al suelo a Enredo. Agarró la mano de su hermana mojada de sangre.

			—¡Flora! ¿Me oyes?

			—¿Mmm?

			Flora estaba pálida, pero entreabrió los ojos. Algo se le escurrió entre los dedos y cayó al suelo con un tintineo sordo.

			—¿Qué has hecho ahora? —preguntó Fauna riéndose, pero era una risa tan frágil que podría quebrarse al más mínimo roce—. Alguien te ha hecho un agujero.

			Al ver que Flora no respondía, se volvió hacia Cocinera.

			—Fuera lo que fuera, ha huido por ahí —dijo Cocinera—. Es mejor que la otra opción. Renée, ¿has encontrado a Candor?

			—No, lo siento —respondió esta jadeando cuando entró a toda prisa en el estudio—. Fortissimo sigue buscándolo.

			Oyeron el vozarrón de Fortissimo en las entrañas de la casa llamando a gritos al médico. Sonaba tan fuerte como un cañonazo.

			—Muy bien —dijo Fauna, y se volvió hacia Cocinera—, ¿qué hago yo?

			—Ayúdame a detener la hemorragia. Aprieta aquí. Tengo que ir a buscar unas cosas al armario.

			Fauna apretó el hombro a su hermana y esta gimió.

			—¡Lo siento! —exclamó Fauna al darse cuenta—. ¿Te he hecho daño?

			Se produjo un borboteo que podría haber sido una risa.

			—Demasiado... buena...

			—Siempre dices lo mismo. Pero no todos podemos ser unos misántropos cabezones y cascarrabias como tú —dijo Fauna con voz tranquila, aunque tenía los ojos llenos de lágrimas—. De todos modos, tengo que cuidar de ti. Si no lo hago, ¿quién regateará en los mercadillos? ¿Quién perseguirá a los cobradores de morosos y les dirá a los vecinos que se escondan? En realidad lo hago por egoísmo.

			Flora le echó una débil sonrisa.

			Cocinera llegó con una jeringuilla.

			—Voy a dormirla.

			Mientras Cocinera y Fauna se ocupaban de Flora, Enredo se agachó a recoger lo que se le había caído de los dedos. Eran las llaves de la moto de Cocinera. Enredo las miró y a continuación miró hacia el pasadizo y se acordó de que Margarita iba descalza, solo con las medias, cuando entró en la biblioteca a coger el atlas.

			Se agachó entre los brazos de Cocinera y Fauna y pegó la cara a la de Flora.

			—¿Quién te ha disparado, Flora?

			—Ahora no, Enredo —espetó Cocinera.

			—¡No podré preguntárselo después si se muere! —repuso la niña—. Vamos, Flora. 

			Empezaban a pesarle los párpados. La inyección estaba haciendo efecto. 

			—Encuentra... a... Margarita —dijo con voz áspera.

			En medio del dramatismo de la situación llegó la tía Desertar y tocó suavemente en el marco de la puerta.

			—Perdón, Cocinera, ¿puedes salir un momento?

			Cocinera, que estaba cortando la manga del vestido manchado de sangre de Flora, levantó la vista.

			—Estoy un poco ocupada —dijo.

			Resentimiento asomó la cabeza por la puerta.

			—Es urgente.

			—¿Más que esto?

			—Bastante.

			Cocinera suspiró.

			—¿Qué tal se te da la costura, Fauna?

			—Bien, pero...

			—Muy bien. Renée, ven aquí a ayudar a Fauna. —Dio instrucciones en voz baja a las dos mujeres convertidas en enfermeras a la fuerza, que escuchaban con tanta atención que no oyeron la siguiente cuenta caer en su sitio en la sarta.

			Había algo raro en la cara de Resentimiento. Parecía que se estuviera conteniendo la risa. Enredo sintió un escalofrío en el cuello. Siguió a Cocinera hasta el salón de noche, donde un grupo grande de parientes charlaban con educación.

			—Ah, bien —dijo Atroz—, aquí estás. Siéntate, Cocinera. Toma una taza de té.

			Cocinera se miró el delantal manchado de sangre.

			—Creo que prefiero quedarme de pie —dijo con cortesía—. Para no manchar los muebles.

			La tía Desertar le sirvió una taza. 

			—Me duele mucho decir esto —Resentimiento se apoyó en el sofá y la miró con gesto apesadumbrado—, pero me temo que debemos acusarte formalmente de asesinato.

			Debería haberse formado un buen alboroto ante tal cosa. Deberían haberse producido exclamaciones ahogadas y protestas. Y Cocinera tendría que haber agarrado a Resentimiento y haberlo tirado por la ventana, pero en vez de eso, se limitó a beberse el té.

			—No me digas.

			—Sí. Un asunto muy desagradable. Pero, como ves, hemos intentado que fuera lo menos doloroso posible para ti. ¿Bizcocho?

			—Gracias —dijo Cocinera aceptando un trozo. 

			Mientras masticaba miró a su alrededor valorando las probabilidades. Habría unas veinte personas allí metidas. Las chapas identificativas estaban relucientes y, por primera vez, Enredo se fijó en que a Cocinera no le habían dado. Todos comían bizcocho como por imperativo legal con gesto inexpresivo.

			—¿Qué pruebas tenéis contra mí, si no os importa que os lo pregunte?

			—¿Pruebas? —Resentimiento frunció el ceño—. Bueno, lo cierto es que todos estamos de acuerdo en que tú eres la más lógica. La que es más lógico que sea la asesina, quiero decir.

			—Hemos votado —añadió la tía Desertar.

			Había un sombrero encima de la mesa, el mismo que se había utilizado en el concurso de insultos, y montañitas de papeles alrededor.

			Cocinera se fijó en la más grande.

			—Vaya, mira cuántos votos he sacado. Herencia tiene cinco, seguro que va a sentirse muy ofendida, Tempestad cuatro, Candor uno, Margarita siete...

			—No hemos descartado la posibilidad de que esté involucrada —explicó la tía Desertar.

			—Supongo que tendría que sentirme halagada —dijo Cocinera dejando la taza y el platillo en la mesa. No le tembló la mano. Dejó una mancha de la sangre de Flora en el asa de la taza—. ¿Alguna razón en particular para elegirnos a Margarita y a mí?

			—¿No es obvio? —dijo Resentimiento riéndose entre dientes—. No sois de la familia.

			La sonrisa educada de Cocinera flaqueó. Hasta ese momento, Enredo había pensado que tal vez fuera una broma de mal gusto. Pero no. Su familia había dibujado un círculo. Dentro estaban todos los que se apellidaban Swift. Fuera, los que no.

			—Cocinera sí es de la familia —protestó Enredo al ver que Cocinera no decía nada o no podía hacerlo.

			—Ni siquiera se llama Cocinera —dijo el tío Herrador—. Se llama Windsor, ¿no? Wilhelmina Windsor o algo así.

			—Winifred —corrigió la aludida. Parecía muy calmada, pero tenía el puño apretado—. Y hace mucho que no uso el apellido Windsor.

			—Aun así.

			—Epicaricacia sabía quién era cuando me acogió —dijo Cocinera—. Llevo en esta casa veinte años. Hace veinte años que soy Cocinera...

			—Ese es el problema, ¿no te parece? —dijo Atroz con dulzura empalagosa—. Todos hemos leído novelas de detectives, y cuando se produce un asesinato, siempre es cosa de los criados.

			Cocinera apretó la mandíbula y tensó los músculos de los brazos. Atroz se recostó ligeramente.

			—Es el colmo de la grosería referirse a alguien como «criado» —dijo Cocinera con toda claridad.

			—¡Sois todos unos idiotas! —intervino Enredo otra vez—. Cocinera vive con nosotros y nos quiere. ¡Quería a la tía Epicaricacia! Nos quiere a Felicidad, a Fenómeno y a mí, y al tío Tempestad. ¡Pruebas! —gritó con desesperación cuando todos la miraron con cara de lástima—. ¡Hay que tener pruebas!

			—Muy bien —dijo Resentimiento sacando un álbum de fotos.

			Cocinera se giró bruscamente.

			—¿De dónde has sacado eso? —exigió con voz ronca—. ¿Has entrado en mi habitación? ¿Has registrado mis cosas?

			—Trabajas en esta casa, vives bajo este techo, eres una empleada de la familia, no es tu habitación de verdad, ¿no te parece?

			—Por última vez —dijo Cocinera con los dientes apretados—, no soy una empleada.

			Resentimiento no le hizo caso. Abrió el álbum y buscó una foto de Cocinera, varias décadas más joven, en un campo de hierba grande. Tenía un arco y un trofeo en la mano, y sonreía.

			—¿No es una foto tuya cuando entrenabas para los Juegos Olímpicos en la disciplina de tiro con arco?

			—Sí —respondió Cocinera—, aunque prefería el lanzamiento de peso.

			Resentimiento pasó la página.

			—Sí, aquí estás. Tienes que ser muy fuerte.

			—Lo soy.

			—Lo bastante como para levantar un busto de mármol, me atrevería a decir.

			—Ya lo creo.

			—Entonces, tienes la habilidad necesaria para haber disparado a Pomelo, la fuerza necesaria para haber machacado a Sabueso y estás lo bastante cerca de la familia como para saber que hay un tesoro —dijo Resentimiento triunfante—. ¿Qué pasó? ¿Te volviste avariciosa? ¿Decidiste que tener trabajo y un lugar en el que vivir no era suficiente? ¿Se te ocurrió quitarte de encima a la vieja Epicaricacia y quedarte el tesoro para ti sola?

			—Estoy segura de que si leemos el testamento de la tía Epicaricacia, veremos que le ha dejado una buena suma —intervino Codiciosa—. Es lo que suele pasar. En los libros, quiero decir.

			—Tienes razón —dijo Vendetta—. Sabueso se acercó a la verdad y tuvo que matarlo para borrar las huellas.

			—¿Y Pomelo? —preguntó Cocinera—. ¿Cómo se supone que lo maté a él?

			Resentimiento se encogió de hombros.

			—Ya lo averiguaremos más tarde. Lo importante ahora es decidir qué vamos a hacer contigo.

			Enredo se dio cuenta de que Fenómeno y Felicidad tenían razón. Eso era lo que ocurría cuando seguías tu instinto: que te metías en una habitación llena de gente que te señalaba con el dedo. Lo único que tenía Resentimiento era un cuento chino, pero a la gente le bastaba con eso. Los presentes miraban a Cocinera con hostilidad y en más de uno Enredo vio que empezaba a brotar algo aún peor. Empezó a sentir miedo. Si Fenómeno hubiera estado allí, podría haber señalado lagunas en la teoría de Resentimiento. Si Fauna hubiera estado allí, habría tranquilizado a la gente. Si el tío Tempestad hubiera estado allí, podría haberse erguido como un faro en mitad de la tormenta y desafiado a cualquiera a que le pusiera una mano encima a Cocinera. Pero su tío estaba apagando un fuego distinto; Fauna estaba intentando salvar la vida de Flora, Fenómeno estaba dejándose la vista en encontrar pistas y la tía Epicaricacia estaba muerta. Nadie podía ayudar.

			Cocinera seguía teniendo la espalda erguida y sus ojos relampagueaban, pero Enredo vio que tenía los puños apretados dentro de los bolsillos del delantal.

			—Muy bien —dijo la tía Desertar alegremente—. Tomemos otra taza de té mientras decidimos qué hacemos a continuación. Ahora mismo no tenemos matriarca y a saber dónde está la archivera, así que supongo que habrá que someterlo a decisión de todos. ¿Alguien tiene alguna sugerencia?

			—¡Encerrémosla en la carbonera! —gritó alguien.

			—¡Enterrémosla viva! —gritó otro.

			—¡Metámosla en el congelador con Pomelo y Sabueso! —exclamó un tercero.

			—Un momento, un momento. Hay que hacerlo como es debido. ¿Alguien tiene papel y bolígrafo?

			Alguien del fondo pasó ambas cosas hacia delante y la tía Desertar empezó a tomar nota de las sugerencias mascullando mientras lo hacía: carbonera..., enterrar viva..., congelador...

			—¡Vamos a tirarla al lago a ver si flota!

			—Eso es con las brujas, pero lo anotaré...

			—Yo propongo que la cocinemos —dijo Atroz con calma encogiendo uno de sus elegantes hombros—. Me parece lo más adecuado.

			Los Swift empezaron a deliberar sobre las ventajas de cocinarla. Alguien propuso usar la bañera de latón y hacer una hoguera. Enredo se puso a gritar hasta que alguien la levantó y la llevó al fondo del salón gritando y pataleando, y la retuvieron allí mientras Cocinera permanecía sentada sin moverse y sin mirar a nadie.

			Era todo muy calmado. Muy razonable. La gente normalmente discute sobre cosas tan poco razonables como aquella.

			Estaba haciéndose de noche y las ventanas se habían oscurecido y brillaban como un espejo. Enredo vio el rostro de los miembros de su familia reflejados en el viejo cristal, borrosos y distorsionados, sobre los árboles y el laberinto de fuera. Entonces vio un resplandor blanco, como dos perlas, dos cuentas más que caían en la sarta. Dos manos en la oscuridad, levantadas, y una cara pálida entre ellas: Candor.

			Llevaba puestos los guantes blancos de goma. Enredo se puso muy contenta. Pensó que lo mismo iba a ayudar a Flora, pero no, lo que hacía era alejarse por el jardín. Tras él flotaba una figura delicada y blanquecina como un fantasma, Margarita. Llevaba algo en los brazos y apuntaba a Candor. La última luz del día se reflejó débilmente en la culata metálica de la ballesta, en las facetas del diamante de su anillo. Se volvió hacia atrás y miró hacia la casa.

			A pesar del caos y de la oscuridad y del cristal deformado, Enredo estaba segura de que sus miradas se cruzaron. Y Margarita obligó a Candor a meterse en el laberinto.

			Los planes nunca habían sido el fuerte de Enredo, y de todos modos no había tiempo para trazar uno, así que optó por un clásico. Se relajó en los brazos de sus captores y se convirtió en un peso muerto. Era el truco que usaba cuando no quería bañarse, aunque hacía años que no le servía con Cocinera, pero ninguno de sus parientes era tan listo como ella, ni tan fuerte. En cuanto la soltaron, Enredo se zafó de ellos y salió disparada de la habitación.
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			Los gritos le pisaban los talones. Para cuando llegó a la escalinata, ya no se oían pasos, pero no bajó el ritmo. Se agarró a la barandilla a toda velocidad y se lanzó por la madera reluciente como si fuera una pista de salto de esquí, y aterrizó dándose un golpazo en el hombro. Eso tampoco hizo que aminorase el paso, pero la puerta de entrada cerrada con llave sí. Tuvo que zarandear el pomo como una idiota durante varios segundos hasta que su cerebro comprendió. Salió pitando hacia la sala de billar donde, por increíble que parezca, la tía Turbación y otras personas mayores jugaban al póquer sin prestar atención al alboroto de arriba, pasó junto a la cabina donde estaba el teléfono, entró en el invernadero y salió por la gatera con solo un pequeño arañazo en las rodillas.

			El laberinto estaba a la izquierda, a cierta distancia.

			Aún no se había ido toda la luz, pero era una luz engañosa, una luz falsa, que cubría el mundo que la rodeaba en un envoltorio desconocido y revolvía el orden de las cosas con sus largos dedos. Los ojos no le servían para nada. Las sombras se elevaban como burbujas y estallaban tomando formas nuevas, los árboles se movían, el suelo se plegaba y se desplegaba bajo sus pies. Cuando entró en el laberinto, la tenue franja de luz en el cielo era el único sendero por el que guiarse. Era como correr cabeza abajo.

			Enredo se sabía el camino de memoria, sus pies se lo sabían. Sabían lo que tenían que hacer y era capaz de llegar al centro con los ojos cerrados. Candor y Margarita no tenían tanta suerte. Los oía al otro lado de la pared de seto; a Margarita le costaba respirar y Candor se movía con tanto cuidado que casi no hacía ruido. Felicidad le había dicho una vez que se podía llegar al corazón de cualquier laberinto girando siempre a la izquierda, que por muchos giros equivocados que tomaras, al final llegabas al centro. Margarita tenía que haber oído hablar del método también porque no se detenía, no vacilaba. El camino que seguían los acercó tanto que solo los separaba ya una pared de seto, aunque luego volvieron a alejarse.

			Pero Margarita le sacaba demasiada ventaja. Cuando Enredo llegó al centro, se encontró con un cuadro macabro: Margarita, rígida como la estatua de mármol que tenía al lado, apuntando al corazón de Candor con la ballesta.

			—¡Margarita!

			La chica se dio media vuelta. Las lágrimas le habían dejado un reguero en las mejillas. Tenía la ballesta y tenía ventaja, pero seguía pareciendo tan perdida como en el funeral.

			—No, no, vete —dijo con voz crispada—. No creo que quieras ver esto.

			—¡Entonces no lo hagas!

			—Margarita —intervino Candor mirando a Enredo y de nuevo a Margarita, los ojos abiertos como platos en la oscuridad—. No pasa nada, podemos arreglarlo. No tienes que hacer nada drástico.
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			Margarita se rio, pero era una risa cortante.

			—Concluyente.

			—Desesperado —dijo Candor intentando sonreír—. Sé que tú no me harías daño. Tú me amas.

			Margarita negó con la cabeza y se aferró más fuerte a la ballesta.

			—No —dijo—. No te amo.

			Enredo saltó hacia delante y golpeó a Margarita con todas sus fuerzas. La ballesta se disparó, pero el proyectil no dio en el blanco. Margarita miró la ballesta que tenía en las manos, inservible ya, y después a Enredo con la boca abierta como si estuviera gritando o ahogándose en silencio. Y en ese momento Candor le quitó la ballesta y la golpeó en un lado de la cabeza con ella.

			Margarita se derrumbó y tocó el suelo con la elegancia de un pétalo al caer.

			Él observó la ballesta que tenía en las manos como si no supiera con seguridad qué era y después miró a Enredo como si tampoco supiera qué era ella. Soltó el arma y se hincó de rodillas en el suelo. Se quitó un guante y comprobó si tenía pulso.

			—Solo está inconsciente —dijo apoyándose en los talones. Le retiró con dulzura el mechón de pelo que le caía sobre la frente—. Pobre Margarita —murmuró—. ¿Por qué querría...? —Tragó saliva como si se le hubiera atravesado algo en la garganta—. Gracias, Enredo. Creo que es posible que me hayas salvado la vida.

			La niña se dejó caer al suelo y se sentó. Los dos miraron a Margarita.

			—Tenías razón —dijo Candor—. Has tenido razón desde el principio. Lo siento, lo siento mucho.

			A Enredo le habría gustado restregárselo por las narices, pero tendría que esperar.

			—Tenemos que irnos. Todos creen que la culpable es Cocinera.

			Candor asintió con la cabeza distraído.

			—Sí, claro. Deberíamos ir y decírselo. Aclarar este embrollo.

			Pero no hizo ademán de moverse.

			—Estaban hablando de cocinarla —añadió Enredo.

			Candor se rio y resopló.

			—Perdona, pero no me digas que no tiene gracia.

			Enredo miró alternativamente a Candor y a Margarita. Ella tenía razón. Tenía razón. Había insistido todo el tiempo en que era Margarita, pese a lo que decían Fenómeno, Felicidad e incluso Solar. Sin embargo, en ese momento, mirando su cuerpo inerte sobre la hierba húmeda, no se sentía victoriosa. Sentía que algo iba... mal.

			—No entiendo por qué haría Margarita algo así —dijo despacio.

			—Tú misma lo dijiste —respondió él con tristeza—. En las escaleras. Iba detrás de mi dinero. Puede que detrás del de toda la familia si lograba encontrar el tesoro. —Negó con la cabeza—. Yo no tenía ni idea de que fuera capaz de algo así. Tú fuiste la única que supo verlo, Enredo.

			Fenómeno no estaba allí, pero Enredo oía la voz de su hermana dentro de su cabeza. Decía que imaginación no era lo mismo que investigación. Que las corazonadas no eran pruebas.

			—¿Flora y ella estaban compinchadas? —Enredo quería afirmar, pero lo dijo con un tono interrogativo.

			Candor se rascó distraídamente con la mano izquierda, aún con el guante blanco, la marca que tenía en la mano derecha.

			—Lo estaban. Me las encontré en el momento más inoportuno. Estaban en el estudio discutiendo sobre cómo repartirse el tesoro cuando lo encontraran. Margarita tenía la ballesta y... —Hizo como que apuntaba con la ballesta a un corazón imaginario—. Otro pariente más al que no he podido salvar.

			Enredo frunció el ceño. Mentalmente estaba comparando el agujero que tenía Flora en el pecho con el agujero mucho más grande que el perno de la ballesta había hecho en la pared.

			—Flora está viva. Ha tenido mucha suerte después de recibir un disparo de ballesta a tan corta distancia.

			No distinguía la expresión de Candor en la oscuridad, pero sí vio que se metió la mano en el bolsillo.

			—Suerte, sí, gracias a Dios —dijo—. Será mejor que vaya a ver. Necesitará atención médica.

			Algo no iba bien. La sensación le provocaba un hormigueo que nacía en la nuca y le bajaba por los brazos y las piernas, y le erizaba la piel. La luna iluminaba lo suficiente como para dejarle ver los cuatro arañazos largos y oscuros que tenía Candor en el dorso de la mano derecha.

			Supo al instante cómo se los había hecho: al bajar por la claraboya de una habitación desastrosa y molestar por accidente a un gato guardián de gran tamaño.

			Lo miró y él la miró a ella, y, como suele decirse, se terminó el juego.

			Escondido en la palma de la mano, Candor llevaba un disco metálico. Un cañón muy pequeño que le tapaba los dedos corazón e índice. Era una de las pistolas de palma de Pomelo y apuntaba a la frente de Enredo.
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			Mientras miraba el cañón de la pistolita y todos los errores y los tropezones que había dado desfilaban ante sus ojos, Enredo solo pensaba en una cosa y lo hacía con horrible resignación: «Por lo menos aprenderé algo de esto».

			Candor agitó la mano con el cañón de la pistolita oculto casi del todo tras los dos dedos extendidos y la apuntó con ella.

			—¿No te parece una maravilla? —dijo—. Es una antigüedad. Se la quité a Pomelo antes de meterlo en el congelador. No creo que la eche en falta.

			Los engranajes del cerebro de Enredo empezaron a funcionar de nuevo poco a poco.

			—Porque tú lo mataste.

			—Bueno, él me retó a duelo. ¿Qué clase de Swift sería si no lo aceptara?

			—Y disparaste a Flora. Con eso.

			—No es tan letal como una ballesta, pero hace bastante daño si se dispara a quemarropa.

			—Y mataste a la tía Epicaricacia.

			Candor hizo una mueca de dolor.

			—Eso fue un terrible accidente, Enredo.

			Enredo se acordó de la alfombra arrugada y de que le habían arrancado el bastón de las manos.

			—No, de eso nada —dijo ella.

			—No lo fue, no —convino él.

			Enredo se enorgullecía de ser capaz de ver cuándo la gente mentía, pero la mentira más gorda se le había pasado. La tenía allí delante, acurrucada en la comisura de los labios de Candor, oculta tras aquella sonrisa torcida que tanto le gustaba. No la había visto porque siempre estaba ahí.

			Debería hacerle un montón de preguntas. Fenómeno tendría una lista, seguro. Pero a ella se le amontonaron todas en la boca, y la primera que le salió fue:

			—¿Qué significa tu nombre?

			Candor la miró con incredulidad.

			—¿Eso es lo que quieres saber? Te estoy apuntando con una pistola ¿y eso es lo que quieres saber?

			Enredo se encogió de hombros.

			—Increíble —dijo él suspirando, pero se irguió y señalándose el pecho con la mano que tenía libre recitó:

			Candor (sustantivo)

			i. Sinceridad, sencillez.
ii. Ingenuidad, inocencia y pureza del ánimo.
iii. Blancura que deslumbra.

			Enredo lo miró tratando de ver cómo encajaba el nombre con esa persona. No le encajaba. Candor golpeaba impaciente el suelo con la puntera del zapato, esperando la siguiente pregunta. Al ver que no le preguntaba nada, se sentó con la espalda apoyada en la estatua como poniéndose cómodo para charlar tranquilamente con su sobrina favorita.

			—A mí me parece que es un buen nombre —dijo como si no pasara nada—. Con autoridad. ¿Sabías que hay una lista de patriarcas y matriarcas en uno de los libros de la tía Herencia? Enumera los logros conseguidos por cada uno durante su mandato. Los primeros nombres de la lista se alargan durante varias páginas. Los más recientes apenas necesitan un párrafo.

			Enredo no respondió. Estaba concentrada en intentar conciliar lo de «inocencia» con una persona que había matado al menos a dos personas.

			—No me malinterpretes —continuó él—, el apellido Swift aún significa algo en determinados círculos. Me permitió ir a la universidad. Gracias a él conseguí mi primer trabajo en el hospital. Con él atraje la atención de Margarita del Molino y de todos los que son como ella. Pero ya no somos lo que éramos. —Negó con la cabeza—. Esta familia tenía poder. Tenía dinero. Era un nombre respetado. Si existiera la justicia, yo no tendría que ir por ahí estafando herederas para vivir bien.

			Enredo observó el anillo de diamantes que llevaba Margarita en el dedo. Era enorme y llamativo y no pegaba nada con la ropa sutilmente elegante que vestía. Felicidad se habría dado cuenta. A Enredo no le había parecido importante.

			Candor se fijó en la mirada de su sobrina.

			—Tardé horas en elegirlo —dijo con orgullo—. Tuve que pedir prestado el dinero, claro, pero ¡tiene una caligrafía tan perfecta! Fácil de falsificar. Lo más divertido de este fin de semana ha sido ver cómo os comportabais con Margarita. Está forrada, pero la mitad de la familia la trata como si el favor se lo estuviera haciendo yo al casarme con ella. ¡Aunque Epicaricacia me llamó parásito! ¡A la cara! ¡Delante de todos!

			Su expresión amistosa vaciló. Bajo esas gafas cuadradas y ese pelo perfectamente peinado había una persona furiosa. Enredo miró la pistola que seguía teniendo en la mano e hizo una de las cosas que mejor se le daban: lo enfadó.

			—Ahora lo entiendo —dijo asintiendo con la cabeza como si aquello tuviera sentido—. Todo es solo por dinero. Mataste a la tía Epicaricacia porque no quería que te casaras con Margarita para arrebatarle su fortuna.

			—¡No! —Candor se apartó de la estatua y empezó a andar de un lado para otro—. No. Eso es lo que la tía Epicaricacia no entendía. ¡No es solo por dinero, Enredo! Si solo quisiera el dinero, me habría casado con Margarita sin el beneplácito de la tita y habría vivido de su fortuna el resto de mi vida. No.

			Trató de recuperar la calma.

			—La tita no paraba de quejarse del trabajo de ser la matriarca y de decir que quería jubilarse desde su nombramiento. Lo odiaba, está claro, pero cumplía con su deber. Llevo años pensando que el día que nombrara a su sucesor, sería yo. Soy la elección obvia. ¡He trabajado mucho para ser la elección obvia, para honrar el nombre de la familia! Soy joven, soy inteligente, tengo muchas ideas, he conseguido comprometerme con una de las solteras más codiciadas de Estados Unidos. ¿Qué más quería esa vieja bruja?

			Ya no ocultaba la ira, sino que la blandía como un látigo.

			—Intenté hablar con ella la primera noche. Fui a su estudio durante la cena y se lo expuse. Margarita es muy agradable, dije, pero lo importante es que cuando nos casemos, su dinero y sus contactos pasarán a ser míos. Si me nombras patriarca, le dije, utilizaré esos contactos para que nuestra familia vuelva a ser poderosa e influyente. Echaré abajo esta casa ruinosa y sacaré el tesoro de debajo de sus cimientos.

			—Si ya tenías la fortuna de Margarita, ¿para qué necesitabas el tesoro?

			Candor gruñó.

			—No me estás escuchando. El tesoro no es solo dinero, Enredo. Es nuestro patrimonio.

			Algo en la forma en que lo dijo le provocó náuseas. Farsa había escrito que el tesoro era «una fortuna aciaga de origen ilícito», y empezaba a entenderlo. Arrastraba la mala suerte y tenía un origen sangriento.

			En la oscuridad, los ojos de Candor tenían el brillo de la locura.

			—El planteamiento del tío abuelo Canalla era el bueno, ¿sabes? Conmigo al mando, con la fortuna de Margarita y la mía juntas, podríamos invertir, podríamos expandirnos. Podríamos convertirnos en un imperio en vez de ser una panda de parientes andrajosos. Podríamos...

			De repente, como si alguien encendiera un interruptor, Candor sonrió. Cualquiera podría engañarse pensando que se le había pasado ya el ataque de ira, pero no era verdad. Enredo la veía, una pila de brasas en el centro de su ser.

			—El caso es que la tita no quiso hacerme caso. Parece que había oído cosas feas sobre mí. No le gustaba que estuviera «utilizando» a Margarita. Decía que era como Canalla, ¡como si eso fuera malo! De pronto todo lo que había estado construyendo iba a desmoronarse por culpa de una vieja testaruda. Entonces sí que perdí los nervios. Entiendo que tengas dudas, pero a lo mejor solo necesitas un empujoncito, le dije.

			Acompañó sus palabras con un gesto como si empujara algo y sonrió con amabilidad.

			—Tus chistes no tienen mucha gracia —dijo Enredo—. Y la verdad es que no me importa por qué lo hiciste ni cómo. Mataste a mi tía y a Pomelo, y no sé si también a Sabueso, pero...

			—Tiene gracia. Eso sí que fue un accidente, de verdad, se lo hizo él solito. Lo había visto curiosear por ahí, narrando sus investigaciones, y quise asegurarme de que no era más listo de lo que parecía. Iba mascullando que tenía que documentarse y lo seguí hasta la biblioteca; llegué justo cuando nuestro investigador privado cogía un libro que ponía fin a su investigación.

			Enredo no dijo nada.

			—El libro se titulaba Tradiciones y leyes de la familia Swift, por cierto. Una lectura interesante. Como no había podido acabar con la tita con esa Cocinera haciendo de guardaespaldas, empecé a buscar el tesoro por mi cuenta.

			En ese momento, Margarita empezó a despertarse. Candor se agachó y le levantó un párpado, y, al hacerlo, Enredo se fijó en que los arañazos de la mano se le habían abierto. Tenía sangre en la muñeca y se le estaba manchando el puño blanco de la camisa.

			—Eso tiene mala pinta.

			Candor frunció el ceño.

			—Ese gato tuyo es un salvaje —masculló—. Se parece a su dueña.

			Enredo se rio al oírlo.

			—Espero que se te haya infectado. Espero que se te gangrene y que se te pongan los dedos negros y se te caigan. Espero que cojas la rabia y te salga espuma por la boca, y que tengas hidrofobia, que es cuando te da mucho miedo el agua, y que te dé mucha fiebre y te deshidrates. La rabia no tiene cura, ¿sabes?

			Candor se quedó mirándola un buen rato.

			—Eres bastante horrible, ¿no crees? —dijo por fin—. Creo que hay algo en ti que es muy cruel, algo que engaña y ocasiona disturbios.

			Enredo se encogió de hombros.

			—Puede ser, pero tú eres un asesino.

			—También lo era Canalla. Pero déjame que te pregunte una cosa. Si tan malo era, ¿cómo es que sigue en pie su monumento?

			Enredo no sabía qué decir, así que se levantó y se sacudió la hierba de las piernas. Candor la siguió con la pistola.

			—Margarita nunca se casará contigo. La tía Epicaricacia no puede nombrarte patriarca porque está muerta. Fenómeno no ha muerto envenenada, han apagado el incendio que provocaste y en cuanto Flora se recupere, le dirá a todo el mundo que le disparaste tú. Estás acabado. Has perdido.

			Candor no respondió. Estaba muy oscuro y no se le veía la expresión. Seguía apuntándola a la cara impávido. Puede que estuviera desesperado. Y quizá también furioso. Era muy capaz de apretar el gatillo en cualquier momento y ahí se terminaría todo.

			Candor se rio. Tenía una risa bonita, de esas que sobresalen en una fiesta cuando alguien cuenta un chiste. Precisamente por ser bonita era tan horrible oírla en la oscuridad, sabiendo que estaba unida a un hombre, unido a un brazo, unido a una mano que te apuntaba a la cabeza con una pistola.

			—Bueno, ya está bien. He pagado algunos platos rotos por el camino, pero mientras hojeaba el libro de las tradiciones y las leyes de la familia se me ocurrió un plan B. Resulta que si tanto la matriarca como la archivera mueren antes de que se haya elegido nueva matriarca o nuevo patriarca, el título recae sobre el miembro que tenga el nombre más adecuado. —Se señaló—. Sinceridad, inocencia, pureza, etcétera. Creo que soy el favorito, vamos, pero no pienso correr riesgos.

			Se metió la mano en el bolsillo y sacó el mapa de Enredo. 

			—¡Si hubiera tenido esto antes, me habría ahorrado un montón de tiempo! Te sobresalía del bolsillo el otro día en la cocina mientras inspeccionabas el paquete de café de civeta como si hubieras desvelado el misterio. ¡No tenía ni idea de que hubiera tantos lugares secretos en la casa! Un montón de sitios en los que guardar una sorpresa.

			Enredo guardó silencio. Tenía la impresión de que como dijera algo, Candor volvería a reírse. Y como oyera otra vez esa risa, se tiraría sobre él derecha a clavarle los dientes y eso arruinaría su plan de salir de allí sin recibir un disparo.

			—Súbete a la estatua, mira hacia la casa y escucha.

			Enredo se subió a los hombros de la estatua. Si alargaba el cuello, alcanzaba a ver la extensión de hierba envuelta en la oscuridad que conducía hasta la casa, y la luz dorada que salía de las ventanas e iluminaba el césped. Parecía que estuvieran en mundos diferentes. Sintió una punzada de miedo al pensar en Cocinera, a la que a esas alturas estarían condimentando generosamente.

			—¿Qué oyes? —preguntó Candor.

			Al asomar la cabeza por encima del laberinto, los sonidos que las paredes de seto amortiguaban un momento antes, ahora le llegaban flotando en la brisa. Había música, extraño, y hablaban en voz alta, pero no estaban enfadados. Parecía que estaban cantando. ¿Por qué estaban cantando?

			—Yo no destrocé el laboratorio de Fenómeno. Cuando vi los vasos de precipitado y los frascos, la solución se me ocurrió sola. Imagino que todos en la casa se sentirán un poco mareados ahora mismo.

			Enredo podía oír la sonrisa de Candor.

			—Pero no saben por qué, claro —añadió. 

			El sudor de la nuca se le congeló con la brisa. 

			—¿Qué has hecho?

			Los dientes blancos de Candor resplandecían en la oscuridad.
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			Hace tiempo, el gas de la risa era bastante popular entre los médicos, pero con la invención de la anestesia su uso quedó tan desfasado como el del cloroformo o las sanguijuelas. Era impreciso y bastante peligroso. ¿Alguna vez te has reído tanto que te duelen los costados? ¿Tanto que no puedes respirar ni hablar, y te sientes débil y sin fuerzas, pero no puedes parar? Pues eso era lo que iba a ocurrirles a todos los Swift. Cuando dejaran de reírse sería para siempre. Iban a morir de risa. 

			Pero antes estornudarían, toserían, sentirían una presión en el pecho, los dedos de las manos y los pies se les pondrían azules, tendrían alucinaciones y puede que alguno sufriera un ataque al corazón, pero morirse de risa sonaba más limpio y eso fue lo que Candor le dijo a Enredo que pasaría.

			—¿Van a morirse de risa?

			—¡Sip!

			—¡Saldrán huyendo!

			—¡No, porque se lo están pasando demasiado bien! Para cuando se den cuenta de que corren peligro, estarán demasiado débiles para moverse, así que lo último que harán será romper una ventana para escapar. Los he encerrado. Y cuando todos estén muertos, bueno, yo seré el único superviviente de la tragedia. Hay muchos otros Swift por el mundo, pero dudo que alguno quiera ser patriarca. Puedo desmontar la casa, ladrillo por ladrillo hasta que dé con el tesoro.

			Enredo se quedó mirando la mole oscura, la torre que apuntaba al cielo como el cuerno de un rinoceronte.

			—¿Cómo vas a recuperar la gloria de la familia si están todos muertos?

			—No seas tonta, Enredo —dijo él con una sonrisa condescendiente—. Lo que le ocurra a los miembros de una familia no importa, lo que importa es que el nombre continúe.

			«Es al revés», pensó ella.

			—¿Y si te ayudo a encontrar el tesoro?

			—Tú no sabes dónde está —respondió él resoplando con desprecio.

			—Un fantasma me ha dado una pista. Déjame el mapa.

			Candor se quedó mirándola. Enredo se preguntaba si conocería su truco para decidir si alguien mentía. No había que olvidar que Candor sí sabía mentir. Candor estudió detenidamente las cejas, las orejas, las comisuras de los labios de Enredo buscando algún sitio en el que pudiera alojarse una mentira. Pero Enredo no mentía. Candor le dio el mapa y ella escudriñó el papel que tan bien conocía buscando algo que pudiera encajar en lo que había descubierto gracias al CEP. «Debajo de casa» era un espacio muy grande.

			—Creo que se me ha ocurrido una idea. Pero no te la voy contar —dijo Enredo, aunque enseguida se corrigió cuando él agitó la mano que empuñaba la pistola—: No te la voy a contar, te lo voy a enseñar.

			Candor le indicó con un gesto que se moviera, pero ella se detuvo y miró a Margarita, que seguía tirada en el suelo. Parecía que, por lo menos, la herida de la cabeza había dejado de sangrar. 

			—No le va a pasar nada —dijo Candor siguiéndole la mirada—. Confía en mí, soy médico.

			Deshicieron el camino para salir del laberinto. La verdad era que Enredo no tenía ningún plan. Sentía la pistola apuntándole en la espalda como acusándola. En cada giro intentaba dar con algo que la ayudara a salvar el pellejo.

			Izquierda.

			Podía salir pitando, volver a la casa y avisar a todo el mundo.

			Derecha.

			Pero no tenía ninguna garantía de que su familia fuera a hacerle caso.

			Izquierda.

			Podía quitarle la pistola y obligarlo a volver a la casa.

			Izquierda.

			Candor llevaba la pistola en la mano. Iba a ser muy difícil quitársela.

			Derecha.

			¿Podría cortarle la mano?

			Izquierda. Derecha. Izquierda.

			No tardaron en salir del laberinto, pero mientras atravesaban el césped, Enredo sentía como si estuviera atrapada entre los altos muros de seto y los callejones sin salida, buscando una escapatoria. Izquierda. Derecha. Derecha. Izquierda.

			—¿Adónde vamos? —preguntó Candor alegremente.

			—El fantasma dijo: MIRAD DEBAJO DE CASA, así que el tesoro tiene que estar en el sótano —dijo ella—. Se me ocurre dónde podría estar, pero si te lo digo, podrías dispararme.

			Candor se rio.

			—¡El sótano! Yo pensaba empezar por arriba e ir bajando, así que eso que me ahorro. Eres muy lista, ¿lo sabías? ¿Seguro que no quieres unirte a mi equipo? Serías una gran cómplice. Y tienes un nombre perfecto. 

			Enredo no respondió.

			—¡Lo digo en serio! No es justo que tus padres se pasen el tiempo viajando por todo el mundo mientras tú estás aquí encerrada, jugando a los disfraces con tus hermanas. ¡Podrías ser una aventurera de verdad! ¡Surcar los mares! ¡Ver mundo!

			Enredo sintió un pinchazo. A ella le encantaría ver mundo. Una parte de sí, quizá la parte que hacía honor a su nombre, consideró seriamente la oferta de Candor. Pero solo un momento.

			Pasaron junto a las habitaciones iluminadas y trató de mirar a hurtadillas. Aún no estaban riéndose, pero seguían cantando. La tía Turbación y los jugadores de póquer se tiraban por la barandilla de la escalera como si fuera un tobogán. La tía Desertar tenía una botella de champán en cada mano. El tío Herrador bailaba al ritmo de la música del gramófono con un cojín por pareja. La bañera de latón estaba en el centro del vestíbulo, llena de agua hasta la mitad y con Cocinera dentro. Tenía las manos atadas y una manzana en la boca. Parecía que se habían olvidado de ella.

			—Vamos a tener que colarnos para bajar al sótano —dijo Enredo.

			Candor le arrebató el mapa y lo consultó.

			—Buen intento, pero sé que hay una puerta exterior. Iremos por ahí.

			La empujó a lo largo de la hilera de ventanas hasta el fondo de la casa, hasta una puerta muy deslucida e inclinada contra el muro. Candor hizo tintinear las llaves de la tía Epicaricacia. Enredo lo odió en ese momento.

			Candor abrió la puerta y los dos se asomaron a la oscuridad. Enredo se preguntó si podría meterse antes que él, pero no. Debió de darse cuenta de sus intenciones de lanzarse de cabeza al sótano, porque la agarró del brazo y la obligó a bajar los escalones.

			Unos pocos días antes Enredo había bajado a ese mismo sótano, pero le daba la impresión de que habían pasado tres años enteros. Eso es lo difícil de crecer. No ocurre dentro de los límites o los momentos clave marcados para ello. Crecer ocurre cuando le parece, a trompicones y sin orden ni control. Algunas partes de Enredo había crecido un poco desde la última vez que bajó al sótano, pero lo habían hecho cada una a su ritmo y se sentía torpe y descentrada. Antes, el sótano le había parecido una aventura. En ese momento había crecido lo suficiente como para tener miedo.

			Candor le dio una linterna pequeña y silbó por lo bajo cuando esta alumbró a su alrededor con ella. La oscuridad se colaba por detrás de las estanterías. El sótano era inmenso, y sin la ayuda de Felicidad, Enredo tenía solo una idea aproximada de hacia dónde iba. Giraba aquí y allá aleatoriamente, confiando en sus pies igual que antes en el laberinto mientras buscaba una oportunidad para escapar. Pero Candor la llevaba bien agarrada del brazo y no se dejaba engañar tan fácilmente como sus parientes. Cuando se dejó caer como un peso muerto, Candor le dio un tortazo en la frente con la otra mano y Enredo notó el cañón de la pistola que llevaba pegado a los dedos.

			—Esta pistola es lo bastante grande como para disparar una bala pequeña. Por suerte, tú también eres pequeña. No vuelvas a intentar jugármela.

			Enredo oía los murmullos de la gente sobre su cabeza cantando y discutiendo, el crujido y el ruido sordo de los pisotones que daban sobre las tablas del suelo. El ruido que durante los últimos días se había estado filtrando de una forma tan desagradable por toda la casa, le parecía en esos momentos extrañamente reconfortante, un recordatorio de la vida.

			Pasaron junto a la hilera de las letras D y G, P y Q, dando vueltas y vueltas alrededor de la R y la O; cruzaron la de la Z apretujada contra la pared al lado de la E. Candor la seguía, pero Enredo notó que se estaba enfadando por cómo la agarraba del brazo, y en algún punto de la hilera de la F se detuvo.

			—Escúchame —dijo Candor.

			Ella aguzó los oídos y oyó risitas desperdigadas.

			—Puedes entretenerte todo lo que quieras antes de llegar adondequiera que vayamos, me da igual —dijo Candor—. Pero a ellos no les queda mucho tiempo.

			Enredo oyó la primera risita al cabo de unos minutos. Confiaba en que fuera solo cosa de su imaginación, pero al momento otra atravesó la oscuridad, y otra. Los cantantes habían empezado a desafinar. Apretó el paso, casi lo llevaba a rastras. Pero al poco, Candor se paró de nuevo y dirigió la mirada hacia una estantería alta.

			—¡Mira! ¡Es la mía!

			Enredo apuntó con la linterna y vio que tenía razón, allí estaba la lápida, entre la de Cameo y la de Cañonear.

			Candor

			Sustantivo

			i. Sinceridad, sencillez.

			Enredo no se molestó en leer el resto. «A lo mejor lo de los nombres es una tontería», pensó. Unas personas se comportaban como se esperaba de ellas y otras no. Flora y Fauna tenían un nombre que no significaba nada en realidad. Aparte de eso, las dos iban siempre iguales, pero tenían personalidades totalmente diferentes. A la tía Epicaricacia no le gustaba ver sufrir a su familia. Y aunque Atroz era cruel y a Fenómeno le encantaba la ciencia, allí estaba Candor, un mentiroso, un asesino, un ladrón y una persona horrible en todos los sentidos. Alguien que, si el destino existiese, debería haberse llamado Sinvergüenza o Escoria.

			Pero las palabras tenían muchos significados, algunos de ellos contradictorios. Leyó de nuevo la lápida: «blancura que deslumbra». La palabra candor tiene el mismo origen que candela, que quiere decir «vela de luz», o incandescente, que significa «enrojecido o blanqueado por acción del calor», y también enrojeces cuando te enfadas mucho, por eso te pones roja de rabia. Candor era encantador, siempre sonriendo y contando chistes, y deslumbraba tanto con esa inocencia y esa ingenuidad que no te dejaba ver lo que había debajo, un fuego incandescente que ardía de rabia.

			Un nombre tiene varios significados, igual que una palabra tiene varias definiciones, y todas las palabras y sus significados se entretejen como los hilos de una red; si fuera posible escoger uno de esos hilos y seguir la versión de ti que quieres ser, Candor había elegido el peor de todos.

			Las risas se filtraban a través de las tablas del piso de arriba. Hasta ellos llegaba el borboteo fugaz de una risita por aquí y algún resoplido por allá. Enredo siguió avanzando por el sótano sin mirar ya adónde iba. Recordó la noche que había estado allí con sus hermanas y su lápida se partió por la mitad, y, aunque había sido sin querer, de repente se sintió tremendamente feliz de que hubiera pasado. Si ella era como era por naturaleza, como decía la tía Epicaricacia, o por cómo se había criado, como pensaba Fenómeno, o por una combinación de ambas cosas, daba igual. Ella era como era. Le gustó saberlo, aunque (pensó en la pistola que le apuntaba a la espalda) no le quedara mucho.

			Al levantar la vista, se dio cuenta de que seguían en la fila de la C.

			—Aquí es —dijo y retrocedió. Candor iluminó el área con la linterna y frunció el ceño.

			—¿Aquí? No veo qué más hay aquí aparte de mi nombre.

			—No, ahí delante.

			Enredo señaló una de las lápidas en la parte inferior de la estantería, más antigua que las demás.

			Casa

			Sustantivo

			i. Edificio para habitar, morada.

			ii. Descendencia o linaje que tiene un mismo apellido.

			—Mirad debajo de casa —dijo Enredo.

			—¿Tenemos algún familiar que se apellide así?

			—No, pero la casa es un miembro de la familia en sí. Y las casas mueren. —Frotó con el pulgar la pared que se estaba desmoronando—. Tú no lo entenderías.

			Candor parecía dispuesto a discutirlo, pero tenía asuntos más urgentes que tratar.

			—Un tesoro tan grande como el de Canalla no puede caber ahí debajo. Me estás mintiendo.

			Enredo se encogió de hombros.

			—Es lo que dijo el fantasma. A lo mejor hay que seguir instrucciones, una pista que nos ayude a encontrarlo.

			Solo necesitaba que se distrajera un segundo. Candor agarró la lápida. Era más fuerte de lo que parecía, cierto, pero la lápida de piedra pesaba mucho más que el busto que había empleado para matar a Sabueso. Milímetro a milímetro, la piedra fue saliendo de la estantería. Enredo observó tensa a Candor tirando de la lápida hasta que tuvo que soportar todo su peso. Se le empezó a ladear y retrocedió un paso...

			Enredo le dio una fuerte patada en el tobillo. Candor soltó la losa y gritó de dolor cuando le cayó encima del pie con un crujido.

			Enredo aprovechó para huir. Algo le pasó silbando junto a la oreja. Oyó una palabrota y otro sonido metálico cuando Candor cargó de nuevo la pistola, pero todo el mundo sabe que las balas no doblan esquinas. Lo único que tenía que hacer para que no le diera era girar. 

			Justo cuando llegó a un cruce en el que la C se abría hacia la L por un lado y la W por el otro, dos figuras surgieron de detrás de la W con una linterna que se balanceaba entre ambas. Era demasiado tarde para pararse y chocó de frente contra el pecho de la más alta, que susurró:

			—¡Ay! ¡Mira qué eres torpe, Enredo!

			Enredo reconocería la voz de enfado de su hermana en cualquier parte.

			—¡Felicidad! —exclamó, y mirando a la otra figura—: ¡Fenómeno!

			Oyó pasos que avanzaban con dificultad tras ella. Intentó empujarlas hacia un rincón, pero ellas no se movieron.

			—¡Apagad la linterna! ¿Qué hacéis aquí?

			Fenómeno se irguió. Enredo vio que se sonrojaba.

			—Felicidad dijo que tenías problemas y yo... Vale, he tenido una corazonada —dijo con desprecio—. Y no me gusta admitirlo, así que no te metas conmigo o...

			Enredo notó que alguien la agarraba del pelo y tiraba de ella hacia atrás.

			—¡Corred! —gritó en mitad del dolor, que era diez veces más intenso que cuando le desenredaban los rizos. Notó que le arrancaban varios pelos. No gritó, se negaba a hacerlo, pero Felicidad sí, soltó un grito sonoro y agudo, y el sonido atravesó por un momento las risas procedentes del piso de arriba.

			Candor la apuntó a la sien con la mano que ocultaba la pistola.

			—¡Quieta! —espetó.

			Felicidad dejó de gritar confundida.

			—¿O qué? ¿Vas a meterle un dedo en el ojo?

			—Pistola —dijo Enredo apretando mucho los dientes. Entonces oyó a Fenómeno, que había estado pensando en esa posibilidad desde la noche que empujaron a la tía Epicaricacia por las escaleras y acababa de dar con la clave.

			—La pistola de palma de Pomelo —susurró—. Has sido tú.

			—Basta de cháchara y dejadme pensar —dijo Candor—. Estúpidas mocosas metomentodo.

			Enredo notaba que Candor estaba temblando y durante un momento pensó con satisfacción y superioridad que estaba asustado. Después vio que tenía el puño blanco de tanto apretarlo y las marcas amoratadas de los arañazos que le había dejado el gato Juan, y supo que no temblaba de miedo, sino de rabia.

			—Se me ocurre una idea. Tómame a mí como rehén —dijo Felicidad avanzando un paso hacia él—. Enredo es la niña más pesada del mundo. Créeme, no querrás cargar con ella.

			—¡¡¡Cállate, Felicidad!!! —gritó él. 

			Felicidad le alumbró la cara con la linterna y las tres vieron de una vez que el Candor que creían conocer había desaparecido por completo. Enredo cerró los ojos y los apretó con fuerza. 

			—No dispares a mi hermana, por favor —susurró Felicidad.

			Plom. Plom. Plom.

			Una luz apareció a la izquierda de Felicidad. Se acercaba alguien.

			—¿Quién anda ahí? —gritó Candor. La expresión furiosa de su rostro no varió, pero el tono se volvió más amable, más alegre al instante. Era horrible.

			Plom. Plom. Plom.

			Enredo notó que se le erizaba el vello de los brazos. Reconocía aquel ruido. La forma en que sus hermanas abrieron los ojos le confirmó que ellas también lo habían reconocido. Felicidad agarró la mano de Fenómeno.

			Plom. Plom. Plom.

			La luz se colaba entre las grietas de las estanterías. Un segundo ruido se unió a los golpetazos; sonaba como si alguien arrastrara los pies.
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			—Repito: ¡¿quién anda ahí?! —gritó Candor.

			Una respiración pesada. Al doblar un recodo apareció un farol que un brazo blanco sostenía en alto, y tras el brazo una figura blanca, encorvada y familiar, cubierta de pies a cabeza por un velo blanco hecho jirones. A cada paso que daba, el bastón golpeaba el suelo de piedra. Enredo notó que Candor empezaba a temblar.

			—¡Deja que te vea! —exclamó.

			La figura se detuvo, casi resplandeciente en la oscuridad. Y muy despacio se quitó el velo de la cara.

			Candor gritó cuando el fantasma de la tía Epicaricacia levantó un brazo marchito y lo señaló acusadoramente. Soltó a Enredo paralizado de repente por el miedo. Y retrocedió negando con la cabeza.

			—No —dijo—. No puede ser, no...

			El fantasma de la tía Epicaricacia avanzó hacia él.

			—Candor —dijo casi sin voz.

			Candor se golpeó la espalda con la estantería que tenía detrás. Enredo nunca sabría con seguridad si la lápida que faltaba había desequilibrado las otras y ni siquiera Fenómeno podría decírselo, pero el caso es que el destino, la coincidencia, el karma o, simplemente, la física hicieron que la estantería se ladeara.

			No había tiempo para enderezarla. Enredo se apartó de un salto por los pelos, justo cuando las estanterías que rodeaban a Candor caían como fichas de dominó, cubriéndolo todo de roca y polvo, y sepultándolo debajo.

		


		
			[image: 31. Quien ríe el último]

			El polvo flotaba en el aire del sótano buscando dónde posarse. Cubrió el pelo, la piel y las pestañas de Enredo. Tosió.

			—Me ha disgustado mucho que hayáis permitido que canten en mi funeral —dijo el fantasma de la tía Epicaricacia.

			Fuera del radio de destrucción, el fantasma se erguía todo lo alto que era a la luz del farol. Se dirigió hacia ellas entre los cascotes sin levantar casi los pies. Sus pisadas dejaban huellas.

			—La decoración ha dejado mucho que desear —continuó—. ¿Y a quién se le ocurrió dejar hablar a ese idiota? Ridículo de principio a fin. No sé para qué nos hemos molestado en ensayar.

			Su ropa desprendía una especie de polvo. Una sonrisita se dibujó lentamente en el rostro de Fenómeno.

			—Tendremos que ser más minuciosas en el futuro. Elaboraré una lista de invitados aceptables y... ¡Enredo, estate quieta ya!

			Enredo clavó los dedos a su tía una vez más para asegurarse. Era un cuerpo sólido. Tenía un polvo blanco en las yemas de los dedos cuando los retiró.

			—¿Es... harina? —preguntó.

			La tía, muy viva y enharinada, se sacó un pañuelo del bosillo del vestido y empezó a limpiarse la cara.

			—Es lo mejor que he podido encontrar con tan poco tiempo —dijo con severidad. Bajo la harina empezaron a emerger las conocidas arrugas—. Y no me negaréis que ha sido efectivo.

			Felicidad se tiró sobre su tía y enterró la cara en su hombro. No se golpeó contra la gargantilla de hierro por un pelo. La tía le dio unas palmaditas en la cabeza dejándole un rastro blanco en el pelo. 

			—Ya pasó, ya pasó —dijo con dulzura casi.

			Enredo y Fenómeno no eran muy de abrazar, por norma, pero también rodearon a su tía cada una por un costado. Estornudaron por culpa del polvo y la harina, pero por debajo su tía olía como siempre: a lilas y betún.

			La mujer rodeó con torpeza a las tres chicas.

			—Lo siento, niñas —dijo en voz baja.

			—Y ¿fosqueoficiste? —masculló Felicidad.

			—¿Cómo dices?

			Felicidad se apartó limpiándose las lágrimas con rabia.

			—Y ¿por qué lo hiciste?

			Una risotada interrumpió el momento. Con el estrépito del derrumbe a todas se les había olvidado lo que estaba pasando arriba. El gas de la risa se extendía por la casa como el helio en un globo y dentro de nada todos los Swift que había dentro saldrían flotando hacia un lugar donde no había sitio para la vida.

			—¿Qué demonios le pasa a todo el mundo ahí arriba? —preguntó la tía Epicaricacia.

			—Óxido nitroso —dijo Enredo—. Tenemos que darnos prisa.

			—Espera un momento, Enredo...

			—¡Candor! ¡Gas de la risa! ¡Asesinato! —gritó resumiendo la situación a la perfección.

			Su mapa estaba en el suelo al lado de un montón de escombros bajo el que se encontraba Candor. Un brazo sobresalía entre los cascotes como una bandera. Enredo agarró el mapa y se dio media vuelta. Se llevó un buen susto al ver que un dedo de ese brazo se movía. Un gruñido amortiguado procedente del fondo de las piedras siguió al movimiento.

			—¡Está vivo! —gritó Felicidad.

			—Qué mala suerte —dijo la tía con un suspiro—. Me aseguraré de que no se mueva de aquí hasta que alguien venga a por él.

			Felicidad vaciló un momento.

			—¿Estarás bien si te quedas aquí?

			—Por supuesto. No va a matarme dos veces.

			La tía Epicaricacia atravesó el aire con su bastón con una agilidad sorprendente y las tres chicas prometieron portarse bien en el futuro.

			Regresaron por el laberinto subterráneo a la carrera. Felicidad las guiaba con la habilidad de una rata adiestrada. Salieron a toda prisa por la puerta que había debajo de la escalera en mitad del vestíbulo, sucias, con los ojos enrojecidos y despeinadas. Cuando sus parientes las vieron con esas pintas, se rieron a carcajadas, aunque la verdad es que no podían evitarlo.

			Todo el vestíbulo temblaba. Había gente tirada por las escaleras, las sillas y el suelo, partiéndose de risa. Algunos se sujetaban a la barandilla con los brazos o las piernas para mantenerse erguidos. Había platos rotos, bebida derramada y adornos por los suelos. Risitas, carcajadas, risas flojas, gente que pataleaba al aire sin poder evitarlo, aunque no se sabía si de diversión o de dolor. Alguien intentó levantarse agarrándose a las cortinas y al hacerlo las rompió y hasta arrancó la barra que las sostenía, lo que hizo que se riera aún más.
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			—¿Qué le pasa a todo el mundo? —preguntó Felicidad, y acto seguido se tapó la boca porque también ella estaba empezando a reírse.

			Fenómeno se rasgó el bajo de la bata de laboratorio. Mojó las puntas en un jarrón y entregó un trozo a cada una y se quedó otro para ella, con el que se cubrió bien la boca y la nariz.

			—No nos protegerá del todo, pero ayudará —dijo—. Hay que ventilar esto. ¡Rápido!

			—¿Qué?

			—¡Abrid las puertas y las ventanas!

			—Candor dijo que había cerrado con llave todas las puertas —dijo Enredo.

			—Y las ventanas de abajo pesan demasiado para abrirlas. Normalmente tiene que hacerlo Cocinera —dijo Felicidad.

			Enredo llevaba toda la vida esperando que llegara ese momento. Agarró un candelero y lo lanzó contra la ventana que tenía más cerca. Atravesó el cristal y el aire frío entró en la habitación.

			—Rompedlas todas.

			Enredo corrió hacia las escaleras, pero Felicidad la agarró del brazo.

			—¡Espera! ¿Adónde vas?

			Enredo tomó la mano de su hermana y separó con cuidado los dedos con los que se aferraba a su jersey.

			—Estoy un poco harta de que la gente haga eso —dijo—. El gas tiene que venir de algún sitio, así que voy a buscarlo.

			—No, de eso na...

			—Felicidad —dijo Enredo tratando de hacerla entender—, ya oíste al tío Tempestad, nadie conoce esta casa mejor que yo. ¿Puedes confiar en mí por una vez?

			Felicidad la miró sin pestañear. Y la soltó.

			—Tienes razón. Eres la única lo bastante pequeña, lo bastante inteligente y lo bastante valiente para hacerlo.

			Parecía a punto de echarse a llorar otra vez y Enredo deseó que no lo hiciera. No conocía a nadie que llorara tanto como Felicidad, no podía ser bueno para ella. Pero lo único que hizo fue asentir con la cabeza, coger la barra de las cortinas y lanzarla como una jabalina a la ventana más cercana.

			Enredo salió pitando mientras oía cómo se rompían los cristales. 

			¿Alguna vez te han hecho tantas cosquillas que llega un momento en que no puedes soportarlo? Puede ser muy desagradable. Lo desagradable no son las cosquillas, sino que te ríes y te revuelves tanto que te duelen las costillas, te mareas y empiezas a ver estrellitas. Es una especie de tortura suave si te lo hacen durante mucho rato.

			Enredo empezó a reírse antes de salir del vestíbulo. Tomó aire profundamente para calmarse, pero lo empeoró. La mascarilla improvisada de Fenómeno no era perfecta ni mucho menos. Enredo no olía nada raro, pero sí notaba que el gas estaba empezando a hacerle cosquillas por dentro. Harry Houdini podía aguantar la respiración tres minutos; Enredo apenas uno. Al final se tragaría el gas. Tenía que moverse deprisa.

			Miró debajo de la escalinata. Comprobó también las viseras de las armaduras y la boca del leopardo disecado. Y el hueco de la biblioteca donde había estado guardada la ballesta. Extendió el mapa y se agobió cuando vio todas las marquitas y símbolos diminutos que había dibujado, todos los posibles escondites. 

			No tenía tiempo.

			Se paró en las escaleras temblando de risa en silencio. Había vuelto a abrírsele la herida de la pierna y notaba que le salía sangre.

			Enredo había crecido mucho en los últimos días y aún más en las últimas horas, pero en los últimos minutos las cosas habían dado un paso de gigante. Había dado un estirón emocional. A mitad de la escalera, sudando y riéndose, escuchando de lejos las carcajadas y los gritos de su familia, se le ocurrió una cosa. Era la primera vez que pensaba algo así y se le presentó totalmente formado, adulto como el traje gris de un director de banco.

			No podía hacerlo.

			La ocurrencia era tan novedosa e inoportuna, tan espeluznante al esbozarla por primera vez que se le doblaron los brazos y las piernas sin fuerzas. Se sentó en lo alto de la escalera, en el mismo sitio en el que Candor había empujado a su tía.

			Una vez, Enredo se tiró desde el tejado de la casa. Metió el colchón de su cama por la claraboya, lo empujó por encima del parapeto y dio un salto para aterrizar justo en el centro. Quería comprobar si era un método eficaz para escapar si la metían en la cárcel alguna vez. Cocinera no le había gritado nunca tanto como aquella vez.

			—¿No se te ha ocurrido pensar que podrías haberte matado? —le gritó.

			Y no se le había ocurrido. Jamás se le había pasado por la cabeza que pudiera hacerse algo grave y, hasta ese mismo momento, jamás había comprendido que algo pudiera salirle mal. A partir de ese momento, tendría que aprender a vivir con miedo. Y lo más importante, a seguir adelante a pesar del miedo.

			«Muy bien, piensa. Si yo fuera él, ¿dónde escondería una bombona de gas letal?», se preguntó.

			La verdad era que no lo sabía. Había una diferencia entre ingeniar un engaño que ocasionaba disturbios y matar a sangre fría, y darse cuenta podría haber sido reconfortante si no fuera porque su familia iba a morir por culpa de la parte buena de su persona.

			«Si yo fuera Candor... Si yo fuera Candor y tuviera este mapa, ¿dónde escondería el gas?».

			Le dio la vuelta al mapa y releyó frenéticamente la lista de cuadros sospechosos, la lista de agujeros y aberturas ocultos y cubiertos con cuadros feos. No tenía tiempo de comprobarlos todos. Tenía que reducir la lista.

			«Si yo fuera Candor...».

			—Mírame. Soy Candor —se dijo con la voz amortiguada por la mascarilla—. Me encanta el dinero, mentir y contar chistes malos. Soy el tipo de persona que dibuja un bigote en un cuadro y cree que los juegos de palabras son lo más gracioso del mundo, y quiero hacer reír a la gente todo el tiempo... ¡Ya lo tengo!

			Salió corriendo riéndose. Se reía mucho cuando llegó a la segunda planta y seguía riéndose cuando pasó junto al marco carbonizado de la habitación secreta, y se reía cuando encontró el hilo de gas que conducía al cuadro de la Duquesa de la cara avinagrada y lo siguió. Le habían pintado un bigote negro.

			—Qué mala pinta tienes —dijo tratando de hacer un chiste, pero no le salían las palabras. Apartó el cuadro.

			La bombona era casi tan grande como ella, pero no pesaba. Escupía como una serpiente furiosa cuando la levantó y se tiró por el conducto de la sopa sucia que había detrás de la Monja hurgándose la nariz. Soltó una carcajada que resonó por las tripas de la casa. Salió lanzada del conducto al pie de la escalinata, echó a correr y saltó al jardín por una ventana rota. Dejó la bombona en el césped húmedo y se apartó de ella mientras tomaba grandes bocanadas de aire limpio y serio. Y se derrumbó en el suelo.

			Veía estrellas flotando sobre ella. El temblor muscular fue desapareciendo gradualmente. Un golpazo anunció que alguien había conseguido abrir la puerta principal y a continuación oyó que sus familiares salían arrastrándose al jardín entre risas a respirar aire puro. El rocío le había mojado el vestido y el pelo. Tenía frío. Se alegraba mucho de sentirlo. Se alegraba mucho de sentir algo.

			Mientras sus parientes respiraban el aire limpio desperdigados por todo el jardín como peces boqueantes, llegó la tía Epicaricacia. Pidió que alguien liberase a Cocinera, ya que necesitaba que la ayudara a sacar del sótano al verdadero asesino. Todos estaban aún demasiado débiles para mostrar sorpresa al verla regresar de entre los muertos, y aunque Campanilla soltó un grito poco entusiasta, al final le entró tos. El tío Herrador, que seguía con arcadas, se dirigió dando tumbos a desatar a Cocinera, pero esta rompió el cordón que le ceñía las muñecas con una breve flexión de sus potentes brazos, le dio un buen mordisco a la manzana que tenía en la boca y regresó con la tía Epicaricacia al sótano.

			Fenómeno y Felicidad se dejaron caer al suelo al lado de Enredo. No dijeron nada, pero Felicidad se apoyó la cabeza de Enredo en el regazo y Fenómeno le dio unas palmaditas en el hombro. Enredo saludó con la mano casi sin fuerzas a Solar, a quien su abuela, aún chamuscada, abrazaba con tanta fuerza que casi no pudo sacar la propia mano para indicar con el pulgar hacia arriba que se encontraba bien. Sin embargo, por una vez elle también abrazaba a su abuela con idéntica fuerza.

			Todos esperaron en el jardín. Al final, Cocinera se asomó por una de las ventanas rotas. 

			—Muy bien, ya podéis entrar. Es seguro.

			La familia entró gruñendo y cojeando. El vestíbulo estaba hecho un desastre. Los cristales del suelo crujían como si fuera grava. Cocinera chasqueó la lengua al verlo.

			—Supongo que no se puede evitar. —Miró hacia las ventanas—. Como hay un poco de corriente, la tía Epicaricacia ha decidido recibiros a todos en su estudio. Venga, deprisita.

			Arriba, el pasadizo secreto estaba cerrado, el fuego encendido y habían retirado la alfombra manchada de sangre. A Cocinera le había dado tiempo incluso a subir vasos de papel y un termo enorme lleno de chocolate caliente. Algunos de los presentes tuvieron la decencia de mostrarse avergonzados; después de todo, una hora antes estaban dispuestos a cocinarla viva. Esta miró a los ojos a cada uno mientras les daba el chocolate. Enredo se dio cuenta de que estaba disfrutando mucho.

			Ante la limitada cantidad de asientos, la mayoría se sentó con las piernas cruzadas en el suelo mirando a la tía, que se había instalado en otro sillón de orejas de cuero. La gargantilla resplandecía a la luz del fuego. La tía Herencia, cansada y envejecida, se situó a su lado en un taburete. Enfrente estaba Flora, con un chal encima del hombro vendado, y Fauna a su lado. Las gemelas miraban echando chispas con idéntica intensidad a la otra persona que estaba cerca: Candor, lleno de moratones, furioso y atado al escritorio. Llevaba un brazo en cabestrillo. Y le habían entablillado la pierna de manera improvisada.

			Enredo lo saludó alegremente con la mano.

			—Bueno, con notables excepciones —dijo la tía Epicaricacia mirando a las tres chicas—, todos los demás os habéis portado como unos imbéciles.

			Se oyeron murmullos de protesta, pero la matriarca los cortó con una mirada.

			—Estamos esperando a alguien más, pero supongo que será mejor que empecemos. Me gustaría resolver este asunto cuanto antes, ya que he pasado unos días bastante incómodos, y me gustaría irme a la cama.
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			—En primer lugar, fue Candor quien me empujó por las escaleras. Veo que esto os sorprende a muchos, lo que me lleva a decir que me decepciona lo mal que se os da juzgar a los demás. Tras anunciar que dejaba el cargo, Candor vino a mi estudio con el cuento de que su matrimonio podía salvar a la familia, pero solo si lo nombraba patriarca y daba mi visto bueno a su unión con Margarita del Molino. Tuvimos una charla muy desagradable sobre la búsqueda del tesoro y «recuperar la gloria de la familia». —Su voz destilaba desprecio—. Cuando terminó, le informé de lo que me había ido enterando con los años: que estaba endeudado hasta el cuello, que había dejado tiradas a varias herederas con buenas intenciones tras desvalijarlas y que se disponía a hacerle lo mismo a la señorita Del Molino. ¿No es así, Candor?

			Candor negó con la cabeza vigorosamente.

			—¡No es cierto! —gritó—. Por favor, tenéis que creerme...

			—Bueno, supongo que fui demasiado generosa al pensar que harías honor a tu nombre en esto, el desenlace —suspiró la tía—. Sin embargo, yo puedo ser sincera e inocente por los dos. Le dije que ya podía largarse por donde había venido con sus retorcidos ideales, y salí del estudio. No me di cuenta de que me había seguido hasta que me quitó el bastón.

			Hizo una pausa para beber un sorbo de chocolate.

			—Estaba demasiado inconsciente para ser un testigo fiable de lo que ocurrió a continuación —dijo—. Contarlo va a ser un poco como el juego del regalo sorpresa, en el que cada persona va quitando una capa de papel de regalo hasta llegar a lo que se oculta bajo el envoltorio, la verdad en este caso. De modo que a partir de aquí, te cedo la palabra, Herencia.

			La mujer se puso las gafas.

			—Sí. Bueno, la historia de nuestra gran familia es mi pasión desde siempre...

			Herencia contó a todos que había dedicado su vida a reunir las piezas de la historia de la familia Swift, les habló de los mapas y los planos, de los documentos y las cartas que había recogido. Y les contó que cuando se encontró por casualidad con el diario perdido de la tía Recuerdo, convocó la reunión con la esperanza de que el CEP los ayudara a encontrar por fin el tesoro de Canalla y salvar la casa familiar.

			—Yo quería contároslo nada más llegar, pero Epicaricacia me advirtió que era mejor mantenerlo en secreto. Dio por sentado, equivocadamente —dijo elevando un poco la voz—, que el CEP era poco fiable, aunque no se equivocaba al pensar que alguien intentaría aprovechar cualquier información sobre el tesoro en su propio beneficio. No podía creer que alguno de vosotros fuera a actuar sin pensar en lo que era mejor para la familia. —Se arrancó el dedo meñique de un guante de lo agitada que estaba—. Fui una ingenua. Y todavía lo fui más al pedir a Sabueso que investigara lo que le había ocurrido a Epicaricacia. Pensé que al llamarse así...

			—Creo que ahora nos toca a Enredo, a Solar y a mí —la interrumpió Fenómeno. Le hormigueaban los dedos de ganas de tener una pizarra, un pedacito de tiza o algo con lo que señalar—. A pesar de la espantosa manera de destruir Sabueso las pruebas del escenario del crimen...

			—Sé buena, Fenómeno, está... muerto —murmuró Cocinera.

			—No voy a fingir que era buen detective solo porque esté muerto —resopló Fenómeno—. El caso es que a pesar de él, nosotres iniciamos nuestra propia investigación siguiendo la lógica. Reunimos una breve lista de sospechosos con todos los que no estuvieron presentes durante la cena aquella primera noche, que se fue reduciendo a medida que íbamos estableciendo las coartadas correspondientes. Al principio eliminamos a Candor porque la tía Turbación dijo que le había dado un sedante para ayudarla a dominar su deipnofobia y se quedó con ella para ver cómo evolucionaba.

			—Lo hizo —insistió la mujer, haciendo que su sombrero de loro subiera y bajara con convicción—. Jugamos al ajedrez y cuando llegaron los demás jugamos a las cartas para que pudiéramos jugar todos.

			—¿Los... demás? —preguntó Fenómeno.

			—¡Pues claro! El faraón Ramsés III, mi hermano Entusiasmo y Mary Shelley.

			Se produjo un breve silencio.

			—Todos están muertos, tía Turbación.

			—¿De verdad? Pues muertos o no, Ramsés me debe cincuenta libras.

			—Supongo que le administró un sedante bien potente —dijo Fenómeno con un hilo de voz—. Creo que podemos afirmar que la declaración de la tía Turbación no es fiable —dijo mientras ordenaba las ideas—. Sí, bueno, nuestra primera prueba real fue un trozo de grano de kopi luwak, o café de civeta, que encontramos en el escenario del crimen...

			Fenómeno contó a los presentes la conversación que tuvieron con Flora y Fauna, su encuentro casual con Sabueso y el interrogatorio que hicieron a Atroz y Resentimiento, que fue lo que les dio la idea de que el tesoro y el intento de asesinato podrían estar relacionados.

			—Tras la conversación me surgieron varias preguntas —dijo Fenómeno caminando de un lado para otro con las manos enlazadas a la espalda—. ¿Cuál era el móvil de nuestro asesino? ¿Quién saldría ganando con la muerte de la tía Epicaricacia? No me importa decir que, en ese momento, la principal sospechosa habrías sido tú, tía Herencia, hasta que oímos por casualidad una conversación sospechosa entre...

			En ese momento se abrió la puerta del estudio y apareció el tío Tempestad ayudando a la otra persona que faltaba en la reunión.

			—... Flora y Margarita —terminó Fenómeno.

			Cuando Margarita vio a Flora, soltó un grito y salió corriendo hacia ella y le agarró la mano buena.

			—Estoy bien, estoy bien —dijo Flora observando a Margarita de arriba abajo, como si estuviera revisando cada milímetro de su persona en busca de daños. Margarita tenía muy mal aspecto. Estaba despeinada y se sujetaba una bolsa de hielo contra la sien. Enredo recordó el horroroso crujido de la ballesta al chocar contra su cabeza.

			Al verla, Candor pareció recuperar parte de su encanto.

			—Margarita —susurró—, tienes que ayudarme. Diles que yo no...

			—¡No te atrevas a tocarla! 

			La mirada de odio que Flora le echó a Candor habría derretido el acero. Intentó ponerse en pie, pero Fauna y Margarita la obligaron a sentarse de nuevo.

			—Ni se te ocurra —dijo Margarita a Flora exasperada—. Te toca quedarte aquí sentada hasta que dejes de sangrar. ¿Verdad, Fauna?

			Flora se dejó caer en el asiento custodiada por sus dos guardianas, pero no le soltó la mano a Margarita.

			—Señorita Del Molino —dijo la tía Epicaricacia con voz firme y miró a Margarita con los labios ligeramente apretados—, si se siente con fuerzas, nos gustaría escuchar su versión de la historia.

			Margarita se volvió hacia la sala. Enderezó la espalda. Enredo pensó de nuevo en esa dureza interior que le había parecido advertir en ella.

			—En cierto modo, supongo que es la historia de siempre —dijo—. Pueden participar si les suena lo que voy a decirles. Conocí a Candor hace unos meses. Me conquistó totalmente. Era dulce, divertido, encantador, amable, aventurero... Quería conocer mundo, igual que yo, y ayudar a la gente. Nos fuimos de vacaciones juntos. Conoció a mi familia. Me pidió que me casara con él.

			Histrión asintió con la cabeza.

			—Un romance apasionado.

			—La pareja perfecta —añadió Renée.

			—Erais la pareja ideal para las revistas del corazón —dijo Codiciosa—. Entonces, ¿qué...?

			—Entonces descubrí que me faltaba dinero —dijo Margarita haciendo girar el anillo en el dedo—. Candor dijo que me lo había cogido prestado para comprarme el anillo de compromiso.

			—¿Te dijo que estaba pasando por apuros económicos, tal vez? —sugirió Resentimiento.

			—¿Y aun así quería comprarte algo digno de tu belleza? —añadió Atroz.

			—Sí, y yo lo creí. Y no pensé más en ello. —Margarita tenía los ojos brillantes—. Pero el dinero seguía desapareciendo. Mi firma aparecía en cheques que yo no había firmado. Sabía que estaba sacando dinero de mi cuenta, pero tampoco es que no pudiera permitírmelo, y lo amaba.

			—Tienes razón —dijo la tía Herencia—. La historia de siempre.

			Margarita levantó la vista. Cuando tomó la palabra, lo hizo con dureza.

			—Déjenme que les diga algo sobre mi familia. Nuestro nombre no es tan antiguo como el suyo. Mis padres son de origen humilde y algunas personas no lo olvidan nunca. Una horrible mujer, viuda de un noble, me dijo una vez que «el dinero nuevo es papel, el dinero viejo es oro», y tardé un tiempo en comprender lo que quería decir. Se refería a que mi familia podía tener más dinero que la Reserva Federal, pero como la familia Del Molino no tiene un escudo de armas, ni tampoco los «molinos» a los que hace referencia nuestro apellido, Molinos, que después nos cambiamos, no valemos nada.

			Flora le apretó la mano.

			—Como he dicho —continuó inspirando profundamente—, es la historia de siempre, pero no lo entendí hasta que fue demasiado tarde. Cuando la tía Epicaricacia llamó parásito a Candor aquella primera noche, fue como si me echaran un cubo de agua fría encima. Sabía que tenía que plantarle cara sobre el dinero que me faltaba.

			Margarita no miraba a Candor, tenía los ojos fijos en la pared del fondo.

			—Se rio de mí. Me dijo que había conseguido el acceso a todas mis cuentas al mes de conocerme y que llevaba desviando dinero desde entonces. Le dije que quería romper el compromiso, pero él dijo que si lo ponía en evidencia, mi familia jamás se recuperaría del escándalo. Que seríamos el hazmerreír. Confirmaría lo que todo el mundo pensaba de nosotros. Dijo que la única forma de guardar las apariencias era celebrar una boda falsa y divorciarnos al cabo de uno o dos años, cuando hubiera conseguido todo el dinero que necesitaba.

			Los Swift asintieron con la cabeza. Era lo que Enredo se había estado repitiendo todo el tiempo sobre Margarita y Candor, que uno se casaba con el otro por dinero. Solo que creía que era al revés.

			Margarita negó con la cabeza disgustada.

			—Todos pensaréis que soy estúpida.

			La tía Epicaricacia negó con la cabeza también.

			—No —dijeron Flora y ella a la vez.

			Candor parecía querer decir algo, pero el bastón de la tía Epicaricacia resbaló y le golpeó en la pierna herida.

			—Candor se inventó no sé qué de una migraña para justificar que no bajara a cenar —continuó Margarita—, pero después de que Cocinera me subiera la bandeja con la cena, salí de la habitación sin que nadie me viera. Seguía aturdida por lo sucedido, caminaba sin rumbo. Me encontré con Flora por casualidad. Me miró, yo había estado llorando y me sentía fatal, y me pidió que le contara lo sucedido. Me prometió que me ayudaría.

			—¿No acudisteis a nosotros? —preguntó la tía Epicaricacia mirando a Flora con gesto de desaprobación.

			—Obviamente —espetó Flora—. No nos habíais dado motivos para confiar en vosotros.

			—Le hice jurar que no le diría nada a nadie —intervino Margarita—. No podía arriesgarme a que se corriera la voz. Queríamos hablar con mi abogado para que buscara una manera discreta de poner fin al compromiso sin causar daño a mi familia, pero como Atroz no soltaba el teléfono, no pudimos contactar con él. Después, volví a mi habitación por si Candor se daba cuenta de mi marcha.

			—¿Y nunca sospechaste que fue él quien empujó a la tía Epicaricacia? —preguntó Fenómeno.

			Margarita negó con la cabeza.

			—No se me ocurrió que sería capaz de algo así. Ni siquiera sabía que había ido a verla aquella noche.

			—Yo sí lo sospeché —dijo Flora encogiendo el hombro bueno—. Claro que casi todos me parecíais sospechosos, porque sois horribles. No importa. Cuando sabotearon los coches y el teléfono, no había manera de comunicar con el exterior. Me acordé entonces del pasadizo secreto de tu estudio, tía Epi, de cuando Fauna y yo vivimos aquí contigo. Queríamos coger un mapa de carreteras, robar la moto de Cocinera (perdona, Cocinera, te birlamos las llaves y también nos llevamos una de las brújulas del tío Tempestad), salir por el pasadizo y llegar a la cabina más cercana.

			—Pero esta noche, mientras guardaba mis cosas para nuestra huida, se me cayó al suelo la bolsa de Candor sin darme cuenta —explicó Margarita—. La ballesta estaba dentro.

			—Y, para entonces, no sé cómo, pero ya había averiguado nuestro plan conjunto. Me encontró en el estudio. Llevaba esa pistolita enana... —dijo Flora.

			La tía Epicaricacia sacó la pistola de palma del bolsillo y la puso en la mesa a su lado.

			—Sí, esa —dijo Flora.

			Enredo se quedó mirando el arma. Ella había sido la que le había hablado a Candor de Flora y Margarita. Había llegado al estudio gracias a su mapa. Margarita y Flora podrían haber huido sin que les hubiera pasado nada, pero en vez de eso, Margarita se había encontrado a Flora tirada en un sillón desangrándose, medio muerta. No le extrañaba que estuviera apuntando a Candor con la ballesta.

			La tía Epicaricacia daba golpecitos con el bastón pensativa.

			—Creo que lo mejor será hacer un receso en este punto —dijo—. Vamos a necesitar más comida y más bebida. Si tenéis que ir al baño, hacedlo ahora.
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			Era como el receso en una obra de teatro. Los asistentes charlaban mientras Cocinera pasaba sirviendo más chocolate para quienes se lo merecían. No hubo chocolate para Candor; para él solo había malas caras. Lo soportaba con una calma desconcertante, sonriendo distraídamente a la pared, como si tuviera una segunda pistola guardada bajo la manga, invisible y cargada. A Enredo no le daba buena espina.

			Retomaron la historia en la muerte de Sabueso. Solar tuvo que contar su parte en voz alta, entre las exclamaciones sonoras y alteradas de la tía Herencia, que había dado por hecho que su niete había estado sentade tan tranquile en un rincón, lejos de todo mal, todo el fin de semana. 

			—La trampa de la estatua no mató a Sabueso (abuela, por favor), sino la que accionó la ballesta —dijo Solar—. Sabueso llegó tarde a la reunión, por lo que no escuchó el discurso de la tía Epicaricacia sobre los peligros (estoy bien, te lo prometo) que hay en la biblioteca. Encontró las llaves de la tía y dio por hecho que no pasaría nada por entrar a echar un vistazo entre los libros.

			—Fue el libro de Tradiciones y leyes de la familia Swift el que acabó con él —añadió Enredo—. Candor lo estaba siguiendo y vio que la ballesta se disparó. Y aprovechó la oportuna aparición del arma para falsear la causa de la muerte.

			Fenómeno se frotó las sienes.

			—No me extraña que el caso me resultara tan complicado de resolver —masculló mirando con odio a Candor—. No habías planeado casi nada. Tus acciones son reactivas. Eres como el nitrógeno. Eres inofensivo en un principio, pero en condiciones de inestabilidad... —imitó el sonido de una explosión—. Montas un buen jaleo.

			Fenómeno retomó la narración, que pasó al momento en que encontraron el perno de la ballesta en el cadáver de Pomelo y la nota con la caligrafía del asesino. Al decir que las tarjetas para indicar los asientos reservados en el funeral de la tía Epicaricacia las había escrito la misma persona, Flora gruñó.

			—No me di cuenta... Ni siquiera miré mi tarjeta, porque si lo hubiera hecho, habría reconocido la caligrafía de los papelitos en la partida de Scrabble. Espera..., ¿pensabas incriminar a Margarita?

			Flora intentó levantarse otra vez mirando a Candor con ganas de matarlo, pero Margarita y Fauna la sujetaron cada una de un hombro y la obligaron a sentarse.

			—Todo el mundo sabe que los médicos tienen muy mala letra —observó Fenómeno—. Y él llevaba meses falsificando los cheques de Margarita.

			—Le habría resultado muy fácil hacer creer a la familia que la sospechosa era Margarita—añadió Cocinera. Enredo recordó avergonzada lo rápido que había sospechado de ella—. Me alegro de que la mayoría de vosotros creyera que era yo la asesina.

			Mientras Desertar y sus lacayos arrastraban los pies por el suelo y carraspeaban con incomodidad, Tempestad, que claramente sentía que lo habían dejado fuera, contó la sesión de espiritismo que habían celebrado con el CEP. Al mencionar el mensaje del fantasma, que decía que el tesoro estaba «DEBAJO DE CASA», varios de los presentes tomaron nota disimuladamente. Uno o dos miraron hacia la puerta.

			—No era un fantasma —insistió Fenómeno. Cocinera puso un gesto de fanfarronería—. Fue una fluctuación aleatoria de energía electromagnética o... o algo alentado por nuestro subconsciente, no sé.

			—Y hablando de personas muertas —apuntó Felicidad mirando enfadada a su tía—, ¿qué es lo que enterramos?

			Ese nuevo silencio fue más incómodo que el anterior.

			—Ah, sí —dijo la tía Epicaricacia mientras tomaba un sorbo de chocolate—. Enterrasteis una armadura. Me desperté después del desafortunado fallecimiento de Pomelo. Cocinera estaba a mi lado. Las dos ideamos un plan: ella me sacaría del estudio por el pasadizo secreto, fingiríamos mi muerte y yo esperaría en el sótano hasta que llegara el momento oportuno de revelar la verdad. Tomé prestado el truco de una obra de Shakespeare y pensaba aparecer como un fantasma en la cena de esta noche para sorprender a Candor.

			—¿Y pensasteis que no necesitabais a nadie más para llevar a cabo ese plan? —preguntó el tío Tempestad en voz baja y dolido.

			—Quería divertirme a costa del sufrimiento de Candor. Ojalá existiera una palabra para eso.

			—Entiendo. Las niñas y yo lloramos tu pérdida, Epicaricacia —dijo el tío Tempestad.

			La mujer cambió de postura.

			—Yo... subestimé el impacto que iba a tener mi muerte. La habíamos ensayado muchas veces.

			El tío Tempestad le echó una mirada que decía que la cosa no se iba a quedar así.

			—Enredo —dijo—, te toca.

			Unas horas antes, Enredo habría disfrutado mucho siendo el centro de atención, el broche final a un misterio largo y complicado. Pero en ese momento lo único que quería era dormir. Aun así, se aclaró las ideas y se estiró.

			—Muy bien —dijo—. Mientras todos vosotros estabais ocupados acusando a Cocinera injustamente, la tía Epicaricacia estaba escondida en el sótano y Flora se desangraba, vi que Margarita conducía a Candor hacia el laberinto del jardín.

			Cuando Enredo terminó de contar su parte de la historia, se oyó un suspiro de alivio.

			—¡BIEN HECHO, ENREDO! —dijo Fortissimo.

			—¡Has sido muy valiente! —dijo la tía Turbación.

			—Ya podías haberte dado cuenta antes —dijo Resentimiento.

			—Entonces, ¿quién llama a la policía? —preguntó Felicidad.

			Se produjo un silencio sepulcral. La tía Epicaricacia pestañeó sorprendida.

			—¿Policía? Nadie va a llamar a la policía.

			Decía mucho de Felicidad que a pesar de toda la indignación que había mostrado en los últimos días tuviera todavía algo en la recámara.

			—Pero... ¡Candor ha asesinado a una persona!

			Candor, que casi se había mimetizado con la alfombra, habló por fin.

			—Técnicamente —dijo con una sonrisa que también se le notaba en la voz—, no he asesinado a nadie. Solo cogí una ballesta, pedí prestado un libro e... hice algunos cambios en la cabeza de Sabueso. La tía está bien, como es evidente, igual que nuestra querida Flora. Ni siquiera se me puede culpar de haber causado daños a la propiedad, puesto que no tengo ni idea de quién robó los volantes y rompió el teléfono.

			—Ya, bueno —dijo Margarita—, estoy segura de que eso lo hizo Sabueso. Lo vi tirando algo al lago la primera noche.

			Fenómeno suspiró y Enredo puso los ojos en blanco. ¿Encerrarlos a todos en la casa para impedir que el asesino escapase y ganar tiempo para resolver el caso? Parecía propio de Sabueso.

			—Pero ¡intentó envenenarme! —exclamó Fenómeno.

			—¡Y golpeó al gato Juan! —añadió Solar.

			—¡Y asesinó a Pomelo! —gritó Felicidad—. ¡Delante de todos nosotros!

			Candor sonrió perezosamente.

			—¿Tía Herencia?

			La archivera suspiró.

			—No existe ninguna ley en el libro de la familia sobre el intento de asesinato —dijo a regañadientes—. En el pasado, se consideraba una forma útil de entrenamiento, para ir acostumbrándose a engañar a los asesinos. En cuanto a Pomelo —continuó elevando el tono por encima del grito indignado de Felicidad—, retó a Candor a un duelo a muerte. Candor ganó. Según el código de duelos instaurado por Litigioso Swift en 1737, Candor no ha cometido ningún crimen al matar a Pomelo. Está bien claro en Tradiciones y leyes de la familia Swift.

			—Entonces, ¿no va a recibir ningún castigo? —preguntó Enredo.

			Miró a su hermana Felicidad, que tenía la misma expresión que se le había puesto el día que abrió el armario y salieron todas aquellas polillas, como setecientos años antes. Acto seguido miró a la tía Epicaricacia, con su cuello rígido y su actitud impasible.

			—Sí tendrá castigo —dijo la matriarca—. Será repudiado. Se le retirará el nombre. Nadie en la familia volverá a contactar con él ni le brindará ayuda en modo alguno. Flora, Margarita, si alguna de las dos quiere contratar a un cazarrecompensas para que se adopten otras medidas adicionales por los daños que habéis sufrido, estáis en vuestro derecho.

			—Me lo pensaré —dijo Flora con seriedad.

			—En resumen —continuó la tía Epicaricacia con tono gélido mientras Candor se encogía bajo la mirada que le echó—, Candor Swift dejará de existir. Herencia suprimirá tu nombre de los registros. Toda la documentación que prueba tu existencia será destruida. Todos tus bienes (tu dinero, tu casa, tu titulación médica) te serán embargados, redistribuidos o destruidos. No te quedará nada. No serás nadie. —Le temblaban los labios—. No serás ni un fantasma siquiera.

			—Pero yo no he hecho nada malo —dijo él con voz temblorosa—. No puedes... No puedes hacerme eso.

			—Sí que puedo —dijo la tía—. Y ya he empezado.

			Se inclinó sobre él y le arrancó la chapa identificativa de la chaqueta.

			Candor se puso a gritar. No emitía palabras completas, eran más bien lamentos, alaridos incoherentes de pura rabia. Pataleaba y se agitaba tratando de soltarse y golpeó el escritorio hasta que se echó encima de la pierna rota un pisapapeles. Entonces sí que aulló de dolor y se dejó caer hacia atrás jadeando.

			—Esto es una injusticia —masculló—. Sé que algunos estáis de acuerdo conmigo. Y hay más. No me haréis desaparecer. Pienso...

			—Envolvedlo en una manta y metedlo en el congelador con los otros, que están allí por su culpa. Mañana a la hora del desayuno elegiré a la persona que me sucederá en el cargo —dijo la tía Epicaricacia ignorándolo por completo—. Podéis retiraros.
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			Enredo se despertó antes del amanecer con el codo de Fenómeno en la cara y la rodilla de Felicidad en la espalda. Se sentó. Había estado pensando mientras dormía y con tantas vueltas se le había soltado la trenza que le había hecho su hermana. La luna iluminaba la habitación de Felicidad como si fuera una película en blanco y negro, llenándola de sombras profundas y distintas tonalidades de gris.

			No tardó en sacar del bolsillo de la bata de laboratorio de Fenómeno el cuaderno en el que había documentado todo el caso. Se puso en cuclillas en un trocito iluminado por la luna y pasó las páginas llenas de anotaciones y diagramas perfectos hasta llegar a la tabla titulada «Determinismo Nominativo en el caso de Enredo Swift». Sumó las marcas de las columnas «Típico» y «Atípico». El número coincidía en ambas.

			Como ya se ha dicho antes, Enredo era de las personas que hacían algo. Miró la página, el resumen que había hecho de ella y tomó una decisión. No sabía si lo que estaba a punto de hacer era típico o atípico de ella, si estaba bien o mal, pero sentía que tenía que hacerlo.

			Cuando llegó a la habitación coral, la puerta estaba abierta y la habitación, vacía. Se encontró a Margarita sentada en el escalón de arriba de la escalinata, en bata, con el pelo recogido con una cinta de seda amarilla y una taza de café en las manos.

			Enredo se sentó a su lado. No estaba segura de que Margarita quisiera hablar con ella.

			—Me estoy bebiendo una de tus pistas —dijo Margarita a modo de saludo—. Kopi luwak. He pensado que ya que lo he pagado, no pasa nada por que me lo tome. —Le guiñó un ojo con aire conspirador y bajó la voz a un susurro fuerte—. No se lo digas a Flora, pero no entiendo a qué viene tanto revuelo. A mí me sabe como cualquier otro café.

			Después de todo lo ocurrido, Margarita era amable con ella. Una situación insoportable.

			—Siento haber pensado que eras tú —soltó Enredo. Quería decirle muchas más cosas. Había pensado en decirle que estaba en deuda con ella de por vida, ofrecerle sus servicios como escudera o algo, pero se quedó inmóvil y callada bajo la mirada de ligera sorpresa de la chica.

			—Eres una niña —dijo Margarita, como si eso lo explicara todo.

			Las dos miraron hacia el vestíbulo. Ya habían recogido gran parte de los cristales rotos y todo parecía normal, hasta que Enredo se fijó en un tablón de madera sujeto con clavos donde antes había una ventana. La familia había resultado herida y también la casa. Enredo estaba a punto de agrandar la herida.

			—¿Qué quieres, Margarita? Nadie te lo ha preguntado.

			Margarita bebió.

			—¿Venganza?

			Margarita negó con la cabeza.

			—Hay un refrán que dice: «Si buscas venganza, cava dos tumbas».

			«Eso no tiene sentido, a menos que quieras vengarte de dos personas», pensó Enredo.

			Margarita resoplaba un poco cuando se reía con ganas.

			—Justicia entonces —insistió Enredo—. No sé. He pensado que aunque no te disparasen ni te envenenasen ni te empujasen por la escalera, también te han hecho daño. —Se mordisqueó el pulgar distraídamente—. He venido a decirte que sé cómo enviar un mensaje, si lo necesitas.

			—¿Cómo?

			Enredo condujo a Margarita por la casa aún dormida hasta la claraboya de su habitación y subieron al tejado. El cielo empezaba a ponerse gris por los bordes a medida que se hacía de día. Sacó su linterna.

			—¿No vas a meterte en un lío? —preguntó Margarita.

			Enredo se rio.

			—Sí, pero estoy acostumbrada.

			Se sentó un segundo mientras trataba de resumir todo lo que había ocurrido. Entonces se acordó de la primera palabra en código morse que le había enseñado su tío Tempestad. Era el mensaje que solían mandar los barcos cuando tenían algún problema y no había tiempo para explicar la situación. Era lo que decía la gente cuando necesitaba ayuda, y ni todas las palabras del mundo podían resumir mejor una situación que aquellas tres sencillas letras.

			Enredo encendió la linterna.

			... --- ...

			S O S

			El sonido de risas despertó a Enredo por segunda vez en lo que iba de mañana y por un segundo pensó que estaba otra vez en el sótano, oyendo a su familia morirse de risa. Pero cuando enfocó la vista, vio a Felicidad y a Fauna en el tocador, buscando algo en la caja del maquillaje de su hermana.

			—¿Qué te parece este? —dijo Felicidad mostrándole un tubito.

			—Nunca me ha gustado mucho el pintalabios —admitió Fauna—. ¿Quieres probártelo tú, Flora?

			Fauna tenía la cabeza envuelta en una toalla y llevaba puesta una bata estampada y larga. Flora estaba sentada en el borde de la cama lanzando granos de café al aire con el brazo bueno y atrapándolos con la boca.

			—Mmm, a lo mejor —dijo cogiendo el tubo y tratando de leer lo que ponía—. Pensándolo mejor, no. No pienso ponerme nada que se llama Pasión Rosa.

			Enredo se llevó un buen susto. Flora no tenía pelo. Bueno, no estaba calva, pero llevaba una melena muy corta estilo bob. Parecía una artista de cabaré. Iba toda de negro.

			—Creo que a mí me va más la sombra de ojos —dijo Fauna con decisión. Cogió un botecito de color verde esmeralda y le dio vueltas entre los dedos. Se había pintado las uñas.

			—¡Oooh! —chilló Felicidad—. ¡Tengo un vestido de ese mismo color!

			—¿Qué hacéis? —preguntó Enredo.

			Fauna la miró con una gran sonrisa.

			—¡Estamos cambiando de imagen!

			—¿Precisamente ahora?

			—No hay mejor momento que el presente. ¿Prosa Púrpura? Vaya nombre. ¿Quién pone nombre a estas cosas? —masculló Flora revolviendo en la caja.

			Enredo las miró alternativamente.

			—Pensé que os gustaba ir iguales.

			Fauna sonrió.

			—Las cosas están cambiando. Para mejor, creo.

			—Ayer fue... —Flora hizo un gesto con el brazo bueno que Enredo tradujo como «catastrófico y horrible en general».

			—Flora estuvo a punto de morir —dijo Fauna—. La vi y fue como ver mi propia cara. —Se estremeció y después se aplicó sombra en un párpado—. Me di cuenta de que si moría... pasaría el resto de mi vida mirándome al espejo y viendo a mi hermana muerta.

			—Y yo me di cuenta de que el aspecto nos impedía avanzar —dijo Flora—. Cuanto más nos parecíamos, más nos aferrábamos la una a la otra, más difícil nos resultaba dejar entrar al resto del mundo.

			—Además, Flora y Fauna no significan lo mismo, ¿no? Se complementan —añadió Fauna.

			—Así que decidimos que no íbamos a ir siempre iguales. Se acabaron las concesiones y el tratar de evitar las cosas que no le gustan a la otra. La vida es corta.

			—Igual que tu pelo —dijo Fauna—. Lo que me lleva a que es hora de mi gran revelación. ¿Preparadas? —Se levantó con un ojo pintado de verde—. Muy bien... ¡Tachán!

			Se quitó la toalla de la cabeza y dejó a la vista su nuevo pelo, teñido de color rojo intenso, y aún húmedo de la ducha. Estaba resplandeciente.

			Felicidad aplaudió. Flora lo intentó, pero hizo una mueca de dolor y optó por levantar los pulgares.

			—¡Estás alucinante! —dijo—. Yo no podría con eso, te lo aseguro. ¡Aquí está! —Sacó un tubito negro de la caja de maquillaje—. Rojo Vivo. ¿Qué tal este Lici?

			—Pruébatelo —dijo Felicidad, medio engullida por su inmenso armario. Una polilla mareada salió revoloteando y aterrizó en el espejo.

			Flora se pintó los labios y se examinó con ojo crítico.

			—Mmm, no está mal.

			—Yo no podría con eso —dijo Fauna.

			Las gemelas se miraron al espejo. Flora seguía teniendo esa arruga en el entrecejo y Fauna seguía teniendo muy marcadas las líneas de expresión alrededor de la boca. Enredo no se creía que hubiera podido confundirlas en algún momento. Puede que parecieran la misma persona, pero era solo para ocultar lo diferentes que eran. Ahora Flora tenía un aire imponente con ese pelo negro y los labios rojos, mientras que Fauna parecía dulce y alegre con ese pelo rojo como un faro. Lo único igual era la sonrisa.

			Enredo las dejó probándose ropa y bajó a desayunar. Por el camino pasó por delante de la puerta de la que había sido la habitación secreta, y que en ese momento no era más que un hueco calcinado en un lado de la pared. Dentro, Fenómeno miraba con cara de pocos amigos el comunicador ectoeléctrico de parentesco mientras tomaba notas en una carpeta. Llevaba la bata de laboratorio manchada de hollín, pero la máquina estaba limpia y resplandeciente como siempre.

			—Voy a descubrir cómo funcionas, maldita cosa —la oyó decir entre dientes.

			Enredo se tiró por la barandilla y cruzó el vestíbulo, pasando al lado de las escaleras de la cocina justo cuando Cocinera y Margarita salían con una fuente de beicon y una sopera llena de huevos revueltos. Margarita tenía mucho mejor aspecto y acababa de decir algo que había hecho reír a Cocinera a carcajadas. Enredo aprovechó que estaba distraída para robar una loncha de beicon.

			Se asomó al exterior por la primera ventana que vio que no estaba cubierta con tablas. El tío Tempestad estaba en la orilla del lago con Resentimiento, Renée y el tío Herrador, cada uno con una caña de pescar. Resentimiento empezó a recoger el sedal y sacó algo con forma redondeada, un volante de coche, que añadió al montón que tenían al lado. El tío Tempestad le dio una palmada en la espalda tan fuerte que casi lo tiró al lago.

			En la biblioteca, la tía Herencia miraba con el ceño fruncido a Solar, que temblaba como un flan. Enredo se paró en la puerta por si necesitaba ayuda.

			—No me pega nada, abuela —dijo—. Todo en ese nombre está mal.

			—Pero, cariño —dijo ella—, es el nombre que te dio el diccionario, y él lo sabe todo. —Pero entonces vaciló un momento. Miró a Solar y se fijó en cómo se toqueteaba nerviose los puños del jersey, aunque su mirada era firme—. Bueno..., no lo sabe todo. Y yo tampoco. Pero me gustaría aprender.

			Buscó algo en los bolsillos y sacó una tirita.

			—Solar, cariño —dijo, y elle la miró con ojos como platos al oírla usar su verdadero nombre—, ¿aún tienes la chapa identificativa?

			Solar sacó la chapa dorada del bolsillo del pantalón. La tía Herencia le puso la tirita encima del nombre y se puso a buscar un boli hasta que lo encontró, al rato, enterrado en el pelo.

			—Arreglado —dijo escribiendo las cinco letras en la ventanita del nombre—. Hasta que hagamos una chapa nueva.

			La sonrisa de Solar habría tirado de espaldas a alguien que estuviera a treinta metros de distancia. Su abuela se quitó los guantes blancos y le abrazó.

			Enredo dejó a Solar y a su abuela abrazándose y llorando, y se dijo que luego iría a por elle para bajar al sótano a deshacerse de la lápida vieja. Seguro que Fenómeno guardaba un poco de explosivo en alguna parte. Iban a necesitar cerillas, una cuerda y un monopatín.

			Al final del día la casa volvería a quedarse vacía. Se produciría una desbandada general y cada uno regresaría a su casa en diferentes partes del mundo, para bien o para mal. Era un alivio. La familia era agotadora y complicada, y cada uno era como era, lo que significaba que tenías las mismas posibilidades de llevarte bien con un pariente que con un desconocido que te encontraras en la calle. Considerar a alguien de la familia no era solo cuestión de sangre. Enredo se quedaría con Cocinera antes que con la mayoría de sus parientes, lo tenía claro.

			Pensó detenidamente en los invitados mientras desayunaba. Decidió que el tío Herrador podía irse. Y la tía Desertar. Y también Atroz y Resentimiento. Le había hecho un buen arañazo en el lateral del coche de Atroz y había metido un huevo podrido debajo del asiento trasero del coche de Resentimiento, y contaba con que siguieran cayéndole igual de mal hasta la siguiente reunión.

			Pero luego estaba Solar, su nueve prime favorite. Y Fauna y Flora. La tía Turbación y Fortissimo no estaban mal, la verdad, y probablemente le habría caído bien Pomelo si hubiera vivido más tiempo. Tal vez fuera eso lo que Farsa trataba de decirle: «sed considerados siempre, cultivad afectos siempre... en cada reunión riqueza hallaréis». No hablaba de dinero. El motivo de celebrar la reunión no era encontrar el tesoro, eso era solo una excusa para reunir a toda la familia y conocer las cualidades de cada uno.

			Después de desayunar y quitar la mesa, la tía Epicaricacia retiró la silla con un crujido.

			—Muy bien —dijo—, aquí estamos todos. Estoy segura de que queréis oír quién me sucederá como cabeza de familia. Bien, no voy a andarme por las ramas. Solo había una persona para ello en mi opinión.

			»En los últimos días he oído hablar de su valor, su dignidad y su sensatez. Su amabilidad también es un factor importante. Sé que la mayoría de vosotros pensáis que a mí me falta. Nadie podrá decir eso de ella. —Se llevó la mano a la gargantilla—. Si acepta el título, aunque vete tú a saber por qué habría de hacerlo, Fauna Swift será nuestra nueva matriarca.

			Fauna se tapó la boca con la mano. El aplauso era demasiado atronador para hacer otra cosa que no fuera asentir con la cabeza. Se dirigió hacia la tía Epicaricacia con el vestido verde que había hecho Felicidad y la llamarada de pelo rojo, mientras que su hermana golpeaba la mesa tan fuerte que Enredo temió que fuera a romperse algún hueso. Junto a Flora, Margarita intentaba enseñar a Solar a silbar metiéndose los dedos en la boca.

			La tía Herencia depositó con delicadeza el diccionario de la familia, liberado de su vitrina de cristal para la ocasión, sobre el atril. Fauna puso la mano sobre la tapa.

			—Tía Epicaricacia, matriarca de la familia Swift, ¿renuncias a tu título así como a los poderes y responsabilidades que te fueron concedidos por toda la familia? —preguntó la tía Herencia con solemnidad.

			La tía Epicaricacia asintió con la cabeza.

			—Renuncio. —Se sentó—. Por fin.

			Parecía más ligera. Era como si hubiera estado cargando con un pesado fardo durante años y por fin hubiera encontrado un lugar donde dejarlo.

			Levantó la mano y con una llave diminuta que Enredo no había visto nunca, se aflojó la gargantilla de hierro.

			La tía Herencia se volvió hacia Fauna.

			—Fauna Swift, ¿aceptas el puesto de cabeza de familia bajo el título de matriarca?

			—Acepto.

			—¿Juras defender el honor y la posición de la familia, y cumplir con las obligaciones que acompañan al título? ¿Juras resolver disputas lo mejor que puedas, proteger y ofrecer refugio a aquellos miembros de la familia que lo necesiten, y brindar consejo y ayuda a tus familiares? ¿Juras así mismo reunirnos a todos en la casa al término de cada década para reafirmar los lazos de sangre que nos unen?

			—Lo juro.

			—Fauna Swift, declaro que eres la nueva matriarca de la familia Swift, y confiamos en tu juicio.

			Fauna hizo una reverencia. Estaba radiante. Cocinera le entregó un ramo de flores inmenso del invernadero y le dio un beso en la mejilla. Fauna se había puesto roja.

			—¡Que hable! —gritó alguien.

			Fauna se llevó el ramo al pecho.

			—¿Que hable?

			—Vas a tener que dar muchos discursos —dijo la tía Epicaricacia—. Este es un buen momento para empezar.

			—Está bien.
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			Fauna calló un momento para calmarse. Enredo vio que acariciaba las letras doradas grabadas en la tapa del diccionario y sonrió.

			—La tía Epicaricacia es espantosa —dijo Fauna.

			Enredo se atragantó con el zumo de naranja. Fauna esperó con una sonrisa traviesa a que cesaran los gritos, aunque la tía Epicaricacia parecía impertérrita, algo divertida incluso. Le hizo un gesto a Fauna para que continuase.

			—Lo dice justo aquí, en la sección más antigua del diccionario —dijo señalando una página al principio del diccionario, una de las que estaban escritas en pergamino, con unas eses alargadas que parecían efes.

			»Escuchad lo que dice la entrada:

			Espantoso (adjetivo):
Maravilloso, asombroso, pasmoso

			»Cuando se escribió, la palabra espantoso podía ser también algo positivo. La tía Epicaricacia es espantosa. Es asombrosa, y no hay duda de que despierta admiración.

			»Pero con el tiempo la gente empezó a dar otro uso a la palabra, de manera que hacía referencia a algo terrible o desagradable. Si buscamos en la sección más moderna del diccionario, encontramos una entrada nueva —pasó varios cientos de páginas hacia delante—. Aquí está.

			Espantoso (adjetivo)
Que causa espanto. Muy feo

			Cerró el diccionario con un golpe seco.

			—Y varios cientos de años de evolución lingüística más tarde acabo de insultar a mi tía. Buena la he liado.

			—Algunos dirán que la definición antigua aún es aplicable —dijo la tía Epicaricacia con cierta malicia.

			Se oyeron risillas entre el público. Fauna se sujetó el pelo rojo detrás de la oreja.

			—Lo que intento decir es que el significado de las palabras evoluciona con el tiempo. La lengua cambia porque la gente cambia también. Necesitamos palabras nuevas, nombres nuevos para las cosas. Por ejemplo, hasta que no se inventó el teléfono, no existía una palabra para definirlo. ¿Entendéis?

			»La función de un diccionario no consiste en decirnos lo que tienen que significar las palabras, sino en registrar los usos que les damos y cambiar a la vez que cambiamos nosotros —dijo Fauna—. Creo que es hora de que escribamos una entrada nueva todos juntos, como familia. Que hagamos cosas porque creemos que es la mejor forma, no porque las hayamos hecho así siempre. Que dejemos de definir las cosas y empecemos a describirlas. Y, si podemos, que nos permitamos, y permitamos a los demás, cambiar y crecer. —Sonrió a todos—. Teniendo en cuenta todo esto...

			Todos oyeron el ruido, estridente pero aún lejano. Las miradas de Enredo y Margarita se encontraron por encima de la sopera llena de copos de avena cocidos. Atroz sacó unos gemelos de teatro del bolsillo y se acercó a la ventana.

			—Es la policía —dijo maldiciendo.

			Algunos se pusieron de pie, pero Atroz les indicó con la mano que se echaran hacia atrás sin despegarse de los anteojos.

			—Están intentando abrir el candado de la verja de entrada. No llevan cizallas. Volverán dentro de poco.

			La tía Epicaricacia se levantó hecha una furia.

			—¿Es que no lo dejé claro? ¿Quién ha sido? —preguntó barriendo el comedor con la mirada.

			Enredo inspiró profundamente para tranquilizarse. Había aceptado las consecuencias el día anterior por la noche. Se preguntó qué le habría dicho Suleimán a la policía para convencerlos de que un mensaje en código morse de una niña era suficiente para abrir una investigación. Se preguntó una vez más si habría hecho lo correcto. Abrió la boca para confesar.

			Felicidad se puso en pie.

			—He sido yo —mintió—. Subí al tejado y utilicé la linterna de Enredo para enviar un mensaje por señas.

			Un gemido se extendió entre los presentes. Enredo se había quedado a medias, ni sentada ni de pie, y Margarita observaba con expresión confusa, pero Felicidad les hizo un gesto de negación con la cabeza apenas perceptible.

			—¿Después de que te ordenara de forma expresa que no lo hicieras? —exclamó su tía.

			—Sí. —Felicidad levantaba la barbilla en señal desafiante. Miró a su alrededor. Nadie le dijo que se callara. Todos la escuchaban por fin.

			—No somos mejores que los demás —dijo Felicidad—. No paráis de decir lo especiales que somos los Swift, que las normas no son aplicables para nosotros. Candor lo creía, e hizo cosas horribles, y después vamos nosotros, nos damos la vuelta y solo lo castigamos por lo que le ha hecho a la familia, no por lo que le ha hecho a Margarita o a las otras personas a las que estafó. Si dejamos que se vaya, ¿cuánto tiempo tardará en encontrar a otra persona a la que timar, manipular y herir? Puede que no sea un miembro de la familia Swift, pero esa persona es alguien. Tía Epicaricacia, sabes que tengo razón.

			La mujer parecía destrozada.

			—Os lo prohibí —dijo—. No como vuestra tía, sino como vuestra matriarca. Mi palabra es, era, ley. —Acarició la gargantilla de hierro que había dejado junto al plato.

			—Muy bien —dijo Felicidad sin llorar—. Haced lo que tengáis que hacer. Echadme, quitadme mi chapa identificativa, haced lo que queráis...

			Margarita y Flora se pusieron a hablar a gritos y la tía Herencia se les unió, y Enredo se subió a la mesa para contar con ventaja táctica y gritar también ella, y Fauna tuvo que golpear el atril para hacerse oír por encima del barullo. 

			—Perdonadme. ¿Podéis calmaros todos? Y sentaos. —Sonrió a Felicidad—. No he terminado mi discurso.

			Felicidad se sentó. Enredo le tomó la mano por debajo de la mesa y se la apretó fuerte.

			—Estaba diciendo que debemos hacer las cosas de otra manera. Y vamos a empezar desde hoy. Felicidad, nadie va a echarte por un error. Ni siquiera creo que hayas cometido un error, para empezar. Hiciste lo que creíste que era lo correcto, independientemente de las consecuencias. —Fauna le guiñó un ojo a Enredo, que supo que la había pillado.

			»Anulo el decreto de la anterior matriarca, puedo hacerlo —añadió mirando a su tía Herencia enarcando una ceja y retándola a llevarle la contraria—. Felicidad, nadie va a castigarte. Y... —Fauna hizo una mueca— vamos a colaborar con la policía. Hasta cierto punto, al menos. Yo tampoco quiero que Candor se vaya de aquí como si tal cosa. Será mejor que alguien lo saque del congelador. El resto... pensad en lo que le diréis a la policía.

			Fauna se sentó. La tía Epicaricacia la miró de un modo que resultaría inescrutable a la mayoría de las personas, pero no a Enredo, que sabía que era una mirada de aprobación, aunque reticente. Menos mal. Y es que, como matriarca, Fauna viviría en la casa a partir de ese momento. Se preguntaba qué papel tendría cuando ensayaran el funeral de la tía Epicaricacia.

			La gente empezó a salir del comedor por parejas y grupos de tres, algunos mascullando con enfado algo sobre normas y tradiciones, otros comentando que, tal vez, quizá, en circunstancias extremas y complejas, fuera bueno hacer cambios.

			—Bueno —dijo Atroz acercándose sin hacer ruido a Enredo—, aquí viene la poli. Y tú que pensabas que Sabueso era malo. —Se estremeció—. Menos mal que las cosas en esta casa ya no pueden empeorar.

			—A la casa no va a pasarle nada. Ya la arreglaremos cuando se vayan —dijo Enredo a la defensiva.

			—Vosotros no, lo hará un equipo de profesionales de la construcción y la protección del patrimonio histórico —la corrigió Atroz—. Para eso les pago. —Al ver la cara de sorpresa de Enredo, soltó una carcajada—. No me mires con esa cara. La joven Del Molino se ofreció, pero la tía Epicaricacia no quiso aceptar su dinero. Esa es la norma. La casa es responsabilidad nuestra y debe ser un Swift quien pague. He accedido a pagar las reparaciones y el mantenimiento con una condición. —Señaló con un elegante dedo hacia la ventana desde la que se veían los terrenos de la casa y el monumento de Canalla—. Esa cosa va fuera.

			Enredo la miró fijamente. Aquello no se lo esperaba.

			—Pero... ¿por qué?

			Atroz se encogió de hombros.

			—¿Por qué hace la gente las cosas?

			—No te entiendo —dijo Enredo.

			—Eso espero —dijo ella haciéndole un gesto de afirmación con la cabeza—. Vigilaré tu carrera de cerca, Enredo Swift.

			Enredo esperó hasta que su hermana terminó de hablar con Margarita (debía de ser sobre algo muy interesante y animado por la cara radiante de Felicidad), antes de acercarse.

			—Quiero hacerte una promesa —dijo con solemnidad—. A partir de ahora no volveré a meterte ratas en la cama. Se acabaron las bromas. No volveré a burlarme de las cosas que te gustan. Siento haber dicho que eras aburrida y una traidora.

			Felicidad puso los ojos en blanco.

			—Si dejas de hacer todas esas cosas, ¿cómo voy a saber que eres tú? Pero acepto lo de las ratas, gracias. —Se escupió en la mano y estrechó la de Enredo—. Qué cosa más asquerosa —dijo, y se limpió la mano en la camisa de su hermana.

			—¿Me he perdido algo? —preguntó Fenómeno con recelo mirándolas como si esperase que empezaran a pelearse allí mismo. Por fin se había alejado del comunicador ectoeléctrico para comerse una tostada en la que untó las gachas de avena.

			—Muchas cosas —dijo Felicidad de manera concisa—. Pero antes quiero enseñarte algo, Fenómeno —dijo sacando un cuaderno morado del bolsillo—. Voilà!

			En la última página se leían las últimas y absurdas palabras que habían salido del CEP, organizadas por alguien con un talento especial para los anagramas.

			DÍAS NO SON CEREALES
ASÍ SEA NO OS DECLAREN
O LIDERESAS NO SE CAEN

			Y a continuación con un círculo alrededor:

			CANDOR ES EL ASESINO

			Fenómeno se metió la punta de la coleta en la boca.

			—No —dijo categóricamente—. Me niego. Esto es una cho... No. Pueden hacerse miles de combinaciones. No hay razón para creer que...

			Felicidad tarareaba por lo bajo divertida.

			—Es verdad. Podría decir... —miró la página entornando los ojos—: SOS NIN EDO ESCALERA o DOLENCIAS SON ÁREAS E. O tal vez NON SIS ESE RECALADO. Qué coincidencia, ¿no?

			—Pues sí, es una coincidencia —dijo Fenómeno, aunque no se la veía muy segura.

			—Y —añadió Enredo encantada— dijo que preguntáramos mejor al gato quién era el asesino, y el gato Juan fue un testigo importante. Le arañó y todo.

			Fenómeno miraba como si alguien hubiera cogido su mundo y le hubiera dado la vuelta como un calcetín.

			Felicidad sonrió.

			—Bueno, ha sido divertido, pero Margarita me ha dicho que está pensando en mudarse a París y que puedo ir a visitarla. Y como puede que solo tarde unas semanas en encontrar apartamento, será mejor que empiece a hacer la maleta.

			Enredo se quedó mirando a Felicidad que salió pitando a su habitación. A Felicidad iba a irle muy bien en París. Hablaba un francés impecable, o eso le parecía a ella, que nunca se había molestado en aprender ni una palabra.

			Oyeron un ruido metálico cuando Cocinera tiró sin querer la cafetera, y la tía Herencia chilló al tiempo que agarraba el diccionario para que el líquido oscuro no lo tocara. La mujer volvió a gritar y estuvo a punto de caérsele el diccionario en el sillón de la tía Epicaricacia mientras exclamaba horrorizada:

			—¡Los guantes! ¡No llevo puestos los guantes! La grasa natural de mi piel ensuciará el papel y...

			Salió corriendo del comedor.

			Enredo se acercó al diccionario. El CEP había acertado en lo del gato Juan. Les había revelado la identidad del asesino, aunque dando muchos rodeos. Pero ¿qué pasaba con el tercer mensaje, el que se refería al tesoro?

			Por mucha manía que tuviera Fenómeno a las corazonadas, Enredo acababa de tener una y quería seguirla a ver adónde la llevaba. Había estado dándole vueltas al prólogo de Farsa, a las cosas que duran mucho.

			Abrió el diccionario, sin guantes, porque a pesar de todo, seguía siendo Enredo, y lo hojeó. Ante sus ojos pasaron palabras escritas a mano, en letra impresa que salía movida, otras con una bonita tipografía; sobre papel vitela, pergamino o papel normal. Dejó atrás porcino, parlanchín y melifluo, karst, cascarrabias y cardán, y volvió hasta llegar a la palabra que buscaba. Era antigua, una de las entradas originales. De la época del tío abuelo Canalla más o menos.

			Casa (sustantivo)
i. Edificio para habitar, morada.
ii. Descendencia o linaje que tiene un mismo apellido.

			El CEP había dicho «MIRAD DEBAJO DE CASA». Eso podía significar «mirar debajo de LA casa», es decir, en los cimientos. O también podía significar «mirad debajo de CASA», refiriéndose a debajo de la lápida que había en el sótano. O puede que tuviera un tercer significado.

			Enredo arrancó la página y se acercó a una ventana.

			La luz se filtraba a través del delgado papel. Enterradas entre las letras y serpenteando entre las definiciones se apreciaban unas líneas muy tenues, el fantasma de las habitaciones de otro tiempo.

			Era un mapa de toda la finca y, en el centro de la página, justo debajo de «(sustantivo)», había una X.

			«... reparad en el significado justamente señalado de nuestros días», había escrito Farsa.

			«Mirad debajo de casa», había dicho el fantasma.

			«Farsa Randrup Swift», leyó que decía la firma garabateada en la página, casi invisible.

			Era verdaderamente absurdo pensar que, con tantos parientes buscando el tesoro desde hacía tantísimos años, nadie hubiera dado con él. Tampoco podía decirse que el tío abuelo Canalla se hubiera explicado bien. Pero su hermana sí lo había hecho. Y lo que era más importante: ella sí amaba a su familia.

			Enredo sacó su propio mapa y empezó a caminar. La torre no existía en los tiempos de Canalla, ni tampoco el invernadero. Había unas cuadras, un arboreto y un capricho, que se habían derribado o se habían podrido mucho tiempo atrás, y se habían sustituido por otros elementos decorativos. Un laberinto de setos. Una pista de Scrabble. Las cosas cambiaban, porque siempre cambian. El gran roble que tanto había crecido cuando los tres hermanos eran pequeños se había cortado y solo quedaba de él un tocón.

			Enredo recorrió el fantasma de la casa de otro tiempo y salió de la casa actual en dirección a los jardines. Las sirenas se oían cada vez más cerca. Enredo siguió el mapa hasta que pisó unos tablones de madera y se detuvo.

			Tampoco había lago en tiempos de Canalla. Había sido cosa de Farsa. Había cortado el roble para hacerle sitio, había derribado a hachazos el árbol de la familia, como un hermano había derribado a hachazos al otro.

			«Pero mientras buscáis llenaros los bolsillos de coronas,
recordad que el pobre flota y el rico se ahoga».

			Farsa había visto lo que la riqueza podía hacerle a la familia. Ella no quería que nadie encontrara el tesoro, porque la codicia podía separarlos, como ya había sucedido. Pero mientras hubiera un tesoro escondido, la tentación de encontrarlo reuniría a todos los Swift, década tras década, para buscarlo.

			Farsa había escondido el tesoro en un lugar muy apropiado: un sitio donde cuanto más oro quisieras cargar, más te hundirías.

			Enredo se quitó los zapatos y los calcetines, se remangó los pantalones y se sentó en el borde del embarcadero con las piernas colgando. La policía subió por el camino de entrada haciendo crujir la grava y pasó despacio junto a los coches. El mundo exterior estaba a punto de entrar en la casa y Enredo no sabía lo que traería consigo. Contempló el lago. Podía contarle a la tía Epicaricacia lo que había descubierto, o a la tía Herencia, que se pondría como loca de contento de poder recuperar toda esa parte de la historia familiar. Podía contárselo a Fauna, que era tan amable y generosa que probablemente lo donara a alguna causa benéfica.

			O...

			Harry Houdini era capaz de aguantar la respiración durante más de tres minutos. Con práctica, Enredo estaba segura de que ella también podría. A nadie le extrañaría que empezara a nadar. No tendría que dar ninguna explicación, ni siquiera al tío Tempestad. Podía bucear y quedarse con el tesoro, sacarlo pieza a pieza, y guardarlo hasta que tuviera edad suficiente para irse con el dinero. Sería una pirata de verdad por fin.

			La Enredo de unos días antes habría hecho justo eso, pero las cosas cambian. La Enredo actual, unos días más mayor y moralmente desgarbada, no estaba segura. Si podía cambiar tanto en solo unos días, ¿qué decidiría la Enredo de dentro de un mes? ¿O la de dentro de un año?

			El tío Tempestad y los demás estaban guardando las cañas de pescar. La policía estaba en la puerta principal. Enredo rompió la hoja de papel y echó los trocitos al lago. Después cogió los zapatos y los calcetines, y volvió hacia la casa. No tenía que tomar una decisión en ese momento.

			Esperaría a ver en qué clase de persona se convertía.
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